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••safeäytinenl-ö se on kirveen ottanut tuosta eteisen
nurkasta?"
»Kukapa tuohon lie koskenut ... en suinkaan minä
ole häntä tarvinnut! . ."
„No vaan eipä sen luulisi käsittäkään liikkuneen .. .
Siihenhän tuon minä puirovalta palatessani nakkasin . . .**
„Jos hyvinkin sentään lie Matti tarvinnut vannenä-
reiden ha'ussa . . . Juokseppas, Lippa, kysymässä Matilta
onko se tarvinnut isännän kirvestä . . . Matti on sau-
nassa näreitä hautomassa! . ."
Sepähän se oli ottanut! Niiltä ei ruottioilta mikään
säily ... ja jos otetaan, niin elähän että paikoilleen tuo-
taisiin! Sinne heitetään, mihin puuttuu, ett'eikö saattuisi
ja uuden osto tulisi . . .
Härmänmäen isäntä reutasi äkeissään kirveen Lipan
käsistä ja lähti kirves olalla ulkoisalle . . . Pirtin seinän
kupeelta otti suksensa ja toisen sompasauvakon varassa
hiihti riihentauspellon poikki koivumetsään päin sepipajua
ja vitaksia noutamaan. Ei sitä toki Härmänmäessä tar-
vinnutkaan evään kanssa tarvispuita hakemaan lähteä . . .
eikä polttopuitakaan, jaksoi niitä oikealla saada tuosta
Isonpalon takaa ... ja likinotkostakin niitä jo semmoisia
kaluja sai kuin pajupuita ja vitaksia.
8Pian palasi isäntä entistä latua myöten ... ja olal-
laan sepipuun ja vitakset kantoi. Hämäräkin oli jo tullut
ja pirtissä loimotti jo pärevalkea pihdin nenässä, kun isäntä
taakkoineen sisään työntyi. Jo oli Mattikin vannenäreensä
haudotuksi saanut . . . niitä nyt tuolla karsinaloukossa
vuoleskeli ja kiuluihin asetteli ja mittaili. Eikä muka näh-
nyt muiden kanssa samalla valkealla tuommoista tärkkiä
työtä tehdä ... eri päre oli pitänyt nokkansa eteen
saada seinänrakoon savuamaan . . .
Isäntä viiletti kirveen penkin alle ja olaitaan tarvis-
puut pirtin lattialle romautti. Kopisteli sitten oven suussa
lunta jaloistaan ja varsiluudan tyngällä vielä loppuja
hankasi.
»Eikö se iltanen ala joutua? . . Eihän tuota luulisi
yhtä puuroa tarvittavan koko iltaa keittää . . ."
„Vasta panin tulelle . . . eikähän tuo myöhäinen
vielä olekkaan", vastasi emäntä, Annamari, pirtin perältä,
jossa villoja karttasi ja toisella jalallaan pikku Junnun kät-
kyttä soudatti.
»Nälkäpä tuolla tuli . . ."
Isäntä riisui kinttaansa, solmi yhteen ja heitti leipä-
orren nenään.
„Käyppäs, Matti, se reslan pohja tuolta navetan ku-
peelta . . . siitä näkyy sepipaju katkenneen, mikä tuon lie
käynyt katkomassa, eikä näy olevan paljo kainalovitsois-
takaan taikaa . . ."
Matti oli ruodilla Härmänmäessä ja täytyihän sen
lähteä kesken vanteenpanonkin ; vaan pisteli hänelle vihaksi
vähäisen, että kun ei itse saata rekeään noutaa tuonver-
taisen matkan päästä. Vastustelematta hän kuitenkin lähti
. . . laski alas reslan, joka oli pystyssä navetan seinää
•vasten, ja veti sitä perässään pirttiin päin.
Tiesi hän- kyllä, mitä varten se isäntä reslaa korjaili
...ja tuonottain Teeriojalla niittylatoa katsomassa kävi
_. . . Ymmärsihän sen heti siitä, kun isäntä palattuaan
sanoi, että »piisaapa noita siksi, että maa sulaa, eivätkä
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tunnu kaikki menevänkään." Tätä se Ruoti-Matti ajatteli,
kun reslaa perässään haalasi ja pirtin portaissa kolusi . . .
Ei ovea heti löytänyt . . .
„Aukaskaa !"
„Ei se ole henkirahalla, jok'ei sisään pääse", sanoi
Lippa ovea aukastessaan.
Matti riipasi reslan pohjan pirttiin ja entiseen työ-
hönsä kävi. Siinä sitten telkkusivat kukin työssään. Matti
näreitä vuoleskeli kiulunvanteiksi, isäntä vitsoja väänsi ja
sepipajua lauvisti, emäntä villoja karttaili ja Lippa takan
edessä puuroa hämmenteli.
Kauvan isäntä äänetönnä vitsoja nujersi . . . oikein
hiki lakin alta tihkusi ja suu väärään venähti . . . mutta
ei sitten kumminkaan jaksanut suutaan enemmän hallita.
„Tietääkö se Lippa, miksikä tätä reslaa laitellaan?"
kysäsi ja emännälle silmää iski.
„Ettekö laittane markkinareissulle . . . sillähän tuota
käviä mennäkin talvena . . ."
„Ei se ole tyhmän tekemä tuokaan Lippa, nään mä,
. . . kyliä se asiat arvaavan näkyy . . . Jopa vain . . .
markkinathan ne ovat tulossa tässä . . . nousevan viikon
alussa ... ja sitten me tästä lähdemme Matin kanssa ajella
höllöttelemään ... ja lähdemmekin oikein aisakellon läi-
lättäissä . . . vai mitä, Matti, eikös lähdetäkin? . ."
„Hääh?" sanoi Matti ja työstään ylös katsahti.
„Et_'eikös me lähdetä kohta tästä markkinoille, Matti,
ja oikein herroiksi aisakellon kanssa ? . ."
„No saatetaanhan tuonne lähteä*-, tuumasi Matti ver-
kalleen ja taas kaputtelemaan rupesi.
„Lippa kait se jääpi kotimieheksi lasta katsomaan
. . . Me tuomme markkinaisia siitä hyvästä . . . Etkös
jääkin, Lippa? . ."
„Enkä jää, minun pitää kengäksetkin ostaa, kovin
alkaa nämäkin jo hajota ja irvottaa . . ."
„Saatanhan minä Tervosta kengäkset noutaa ...ei
sun sentähden tarvitse . . ."
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»Olenpa tässä tuumannut käydä lankojakin katso-
massa, että jos sattuisi hiukan helpommalla saamaan, kuin
tästä meidän pollarista*)! . ."
»Kyllä emäntä ne valitsee, kunhan vähä osviittaa
annat, niin että ei sun siitä tarvitse huolehtia . . ."
„No, elkää koettakokaan, isäntä, en minä kuitenkaan
jää, en . . ." kivahti Lippa, kourasi jauhoja vasemman
kätensä täyteen ja niitä verkalleen solutellessaan oikealla
kädellään hierintä pyöritti. „Hakekoon, Matti, rätterskan
kotimieheksi siksi aikaa ja jaksan minä juuri hänen vai-
vansa maksaakin, jos niikseen tulee . . . vaikka oli siitä
pestatessa puhettakin markkinoille pääsystä . . ."
Isäntä nauraa virnotteli partaansa ja oli toimessaan
väännösvitsoja kiinnittämään. Kyllähän hän sen hyvin tiesi,
ett'ei Lippa kotiin jäisi, vaikka se olkoon, mutta teki vain
tyttö paralle kiusaa palasen.
»No kun lie ollut pestatessa puhe, niin päästä kait
sun sitten pitää, eihän siinä mikä auta . . , mutta kannak-
silla sinä pysytellä saat, jos et Mattia hyvin puhutelle .. .
ihan kannaksilla ! . . Vai otatko sinä, Matti, Lipan syliisi,
kun tästä markkinoille lähdetään ...ei kuulu jäävän
kotimieheksi, vaikka peto olkoon!
»Hääh!" kysäsi Matti verkalleen ja ylös katsomatta.
»Niin, että otatko se sinä, Matti, tätä Lippaa sylis-
säsi pitääksesi, kun markkinoille lähdetään? . .
»No, olisikko tuo ottaa hypitelläkseen", meinasi Matti
siristeilen harmaita tihkusilmiään Lippaan päin.
»Kuulenhan Mattia vain ! . . Et sitä niinkään lan-
kakeränä hypittele ... ei se olekkaan niitä kaurapuurolla
ruokittuja tuo meidän Lippa . . . kyllä taidat tehdä vii-
saammin, jos itse Lipan syliin istut, Matti! Vai mitä se
siihen Lippa arvelee?"
„Arvelipa tuo mitä tahansa, vaan en minä vain tei-
dän kannaksillanne ole seisomassa . . . enkä ole teidän
*) = porvari.
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hypiteltävänännekään, siihen minä voin teille vaikka kirjat
antaa . . . Päästään tuonne juuri omin nokkinsakin, kun
sukset otetaan, kosk'ei oikeata kyytiä ruveta antamaan",
kivahteli Lippa kurkottaen orrelta päreen, jonka sytytti ja
pankon nurkassa olevaan pihtiin työnsi.
„Katsohan herjaa vain, kun ylpeäksi röyhähti! Vai
ei muka Matin syli vältäkkään mokomalle röökinälle! . .
Mutta kyllähän se tietään, kenen polvelle se mieli tekisi
. . . Rantalan Kallen, Rantalan Kallen! . . eikös se, Lippa,
käynyt kuin naulan päähän? . ." naureskeli mielissään
isäntä.
„Lihjaanpa livahti, sanoi Sauna-Taavetti, kun kaivoon
putosi ! Pysyn minä vielä alempanakin kuin ihmisten pol-
villa", ärähti Lippa takan äärestä.
„Vai linjaan, mitäs se Kalle täällä Maarian lauan-
tain iltana hiihtoi sormusten ja kellon kanssa? Hääh
Tuollahan tuo käydä moksuttelee karsinaloukossa lasin
poskessa, e.tä tännekkin kuuluu", puuttui emäntäkin pu-
heesen.
„Niin, niin elähän tee tyhjäksi totta asiaa, Lippa,
kyllä ne niin on asiat tällä kertaa, että sieltä ne Ranta-
lasta päin markkinaiset meidän Lipalle tuodaan! . . Mut'
elä sin' ole, Lippa, vielä oikein vissi Kallestakkaan . . .
hyvinpä kuului sitä kotikylänsä Reetastiinaa riiailevan ja
tokkopa tuo Reetakaan rekensä poikki tiestä kääntänee . . ."
„Pitäköönpä poikki tahi pitkin, se ei minua pilkitä"
vakuutteli Lippa.
„Elähän ramaile, elähän ramaile ... Se on se Kal-
lekin semmoinen hulivilipoika ja näkyypä makeankin mais-
tavan, sen minä näin tässä tuonottain tukkijoella ylimaassa
käydessäni . . . Tiheäänpä sanoi Reetan Aleksi hänenkin
pitävän rokulipäiviä savotan työssä . . ."
Yhä se vain olisi isäntä Lippaa kiusannut, hän näet
olikin semmoinen irvihammas koko mies. Vaan Lippa-
kaan ei enää ollut eilispäivän lapsia, kolmenkymmenen
korvilla kun jo oli, niin ett'ei se ollut niinkään helppo
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kontita hänelle Rantalan Kallea. Siltä sijaltapa se pa-
remminkin pani, että puhukootpa mitä puhuvat, kyllä se
Kalle hänelle vältti ... ja kun kerran oli puheet pidetty,
niin ei se niin hevillä hänestä päässytkään . . . Olihan
siinä vielä vähän muutakin ... ja oli sitä ennenkin täm-
möisissä asioissa käräjiä käyty . . .
Eikä hän isännän juoruista enemmän kuin muitten-
kaan puheista välittänyt, arvelipahan vain, että juomarinkin
kanssa sitä aina pärjäypi, mutta tyhmän ja toimettoman
kanssa ei täytinenkään . . .
»No pitäneekö tuo sitten ainakin ottaa rekeensä !
Tulehan minun kanssani heinäkuorman päälle, niin Matti
kyyditsee emäntää", ilveili tuo väsymätön Härmänmäen
isäntä yhä Lipalle.
Ja sen sanottuaan hän re'en laidalle tupakkia pane-
maan istahti ja pitkään huokasi, että „heheei sentään".
Liivinlakkaristaan hän lyhytvartisen piippunysänsä kaivoi
ja sitä sepipajun nokkaan koputellessaan rakkokukkaronsa
housuntaskusta veti; toimessaan hän sitten kopan kukka-
ron sisään upotti ja etusormellaan sen kessuja eli nurkan-
takaisia täyteen paineli.
„No jo tuon nyt kuitenkin pitäisi sen puuronkin olla
syötävätä, vai eineeksikö tuo lie ollut ai'ekin", tuumasi
hän tavottaessaan palavaa päreenpäätä seinänra'osta piip-
puansa sytyttääkseen.
„Eipä taida enää paljo parata hautumallakaan . . .
nosta pois se jo, Lippa, ja ala ammentaa kuppiin. Käyn
mä häntä aitasta muikkuja noutamassa, niin pääsette syö-
mään ..."
Niine puheineen sysäsi emäntä kehruunsa loukkoon
ja kaapista kalapurtiloa ottamaan meni. Orrelta hän sit-
ten pari pärettä kurkotti, rapsautti ne polveaan vasten
poikki ja liedestä valkean niihin saatuaan aittaan lähti,
purtilo toisessa ja päresoihtu toisessa kädessä.
Ulos tullessa otti tuuli tulen kanssa leikitelläkseen,
pelmuutteli liekkiä sinne tänne ja syytelipä karstapalasi-
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akin hyvän matkaa pitkin kinosten selkiä. Ei emäntä kui-
tenkaan tulen vaaraa näyttänyt pelkäävän, ja mitäpä hä-
nestä pelkäsikään, palaahan se, kun lie palaakseen ja
sallimuksen tahdon jälkeen, ei siinä auttanut varonta ei-
kä muu!
Vähän ajan perästä palasi emäntä takaisin aitasta
pirttiin ja piimänsintua porstuantauskamarista särpimeksi
nouti.
»Täällä tätä nyt alkaisi olla! Matti, anna jo sinä-
kin olla sen kiulun vanteen ja tule puurolle!" kehotteli
emäntä.
Matti ei puhunut mitään, koputteli vanteensa val-
miiksi ja vei kiulun nurkemmaksi jaloista pois. Lakkinsa
hän sitten syönnin ajaksi leipäorren nenään lupsautti ja
hiallaan suun pieluksia pyyhkäsi ennenkuin pöydän ääreen
istui. Ja siinäkin hän vielä etusormellaan muisti tupakki-
purun vasemmasta poskestaan koukaSta ja pöydän nur-
kalle asettaa ja sitten vasta lusikkaan tarttui.
Siinä istuivat nyt kaikki kuppinsa ääressä. Vihai-
sesti puuroa pistelivät, joka suupalan perästä selkäpuolen
lusikkaa puhtaaksi nuolivat ja toopista sinukkata „lasku-
mieheksi" särpäsivät ja särpäsivätkin oikein ryystämällä
niinkuin velliäkin kupin laidasta syödessä, jonkun sanan
vain syödessään vaihtoivat, huomispäivän askareista ja
muista vakavista asioista, sillä »ruokarauha se on herrois-
sakin". Sikäli kuin kukin kuppinsa tyhjensi, nousi hän
pöydästä. Viimeisenä vain istua jumotti ruoti Matti, ei
hätäillyt suuruksen äärestä, söi verkalleen ja tarkkaan,
kaavihti laidatkin puhtaiksi ja joka puolelta lusikan nuoli
ennen kuin kädestään laski.
Rännin Ville se oli tässä hirsi-kinkereillä oltaessa
Matin syönnistä ottanut ilvehtiäkseenkin, että yhdet mää-
rät kuuluvat antavan Härmänmäessä mustalle ja Matille,
mutta ei se muka ota sittenkään lihoakseen tuo Matti!
Mihinkä hänessä ruoka niin näkymättömäksi huvennee?
oli Ville tuumannut. Ei ollut Matti silloin ollut kuulevi-
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naankaan sillä korvalla, mutta kun sitten miehissä käytiin
sydänmaan luhtaniityiltä heinässä ja Villeltä oli sattunut
muutamassa vierteessä häkki kaatumaan, niin että apua
täytyi huutaa, niin silloinpa se oli hampaankolosta vanha
känä esiin puhennut.
»Syö vasta, että jaksat, eläkä tule muiden syönnistä
mahtailemaan . . ." oli Matti jälkeensä vain heinäkuor-
mansa päältä huutanut eikä auttelemaan yritellytkään. Ja
sinne olisi Villen kuormineen heittänyt telkkuamaan, vaan
sattui toki Porolan renki siitä kautta rangolta palaamaan
ja sehän sen sitten kaarteikosta auttoi.
Ja siitä pitäen olivat Matti ja Ville vihamiehiä. Jos
vastatustenkin satuttiin, ei toisiaan oltu näkevinäänkään.
Mutta tapansa Matti kuitenkin piti, söi mahansa täyteen
niinkuin ennenkin ja niinkuin juuri äskenkin teki. Ja sen
tehtyään hän päreestä puikon terotti, jolla hampaitansa
kaiveli, ett'ei ruuan maku tupakin makua pilannut, ja sit-
ten hän tuon mallinsa pöydän nurkalta taas vanhalle pai-
kalleen korjasi.
Sillä välin oli isäntä jo penkille pitkäkseen heittäy-
nyt ja emäntä lastansa illastamaan ruvennut. Lippa kor-
jaili ruuan tähteet pois, nouti eteisestä olkikuvon ja sen
peräloukkoon Matille vuoteisiksi hajotti. Muille näet oli
toki sängyn rumilasta olevinaan.
Matilla isäntä vielä re'en aluksen ulos vietti ja jon-
kun liistakon päreitä kiskotti orsilla olevain lisäksi, itse
hän vaan lyhyitä savuja peräpenkin päässä tuhutteli. Sitten
kömpivät muut sänkyihinsä ja Matti riisui kenkänsä pan-
kon laidalle ja sukat orrelle ripusti ja äänetönnä kahise-
ville olille köllähti. Vähitellen oli hiilloskin liedessä riit-
tynyt, päre riippui pitkänä karstakiukerona pihdin nenästä
ja „hengen lähtöä teki" eikä koko pirtissä kohta kuulunut
muuta kuin muutamain täysivatsaisten ihmisten raskas ja
säännöllinen korsaus.
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»No nyt ei muuta kuin monttumia täyteen", sanoi
Härmänmäen isäntä markkinapäivän aaton aattona ja laski
punaisenkirjavaksi maalatun eväsarkun emännän eteen.
»Ja panekkin, muori, sillä mitalla kuin aikatalosta ruuka-
taan, etfei kesken lopu ja Härmänmäkeä ketustaloksi hau-
kuta ..."
»Onpa nuo minun panemani ennenkin piisanneet . .."
Emäntä lähti aittaan eväitä katselemaan ja saipa
niitä pannakin hyvän määrän, kun piti kolmeksi päiväksi
neljälle hengelle olla.
Pihalla seisoi jo navetan edessä täyteen ahdettu
heinähäkki lähtöön valmiina. Sillä oli homma markkina-
rahat ottaa ja ostokset tehdä, eipähän näet lie kotoa pi-
täen kolikat muassa olleet. Isoja summia ei tuolla häkkä-
röiselläkään mahtanut saada, kun eivät edes olleet nur-
mikkanakaan, ilman vain luhtaheiniä niittyrossien rantu-
vilta. Mutta jospahan hyvässä lykyssä toisellekaan kym-
menelle meni, niin sillähän ne jo Härmänmäen ostokset
tehtiinkin.
Kunhan sai Lipalle muutamia markkoja kengäksiksi
ja langoiksi, Matille jonkun naulan »pitkiä lehtiä", emän-
nälle kahvenaulan ja itselleen viinanassakan ja minkä mi-
täkin muuta rihkamaa, niin siinä sitä jo olikin.
»No jokos sitä sitten lähdettiin . . ." tuumasi isäntä,
kun Annamari aitasta palasi. »Menen mä häntä joruunaa
valjastelemaan, niin eiköpähän paraiksi käyne. Vaan mis-
säs se on Matti? . . Ei tuota kuulunut tallissakaan ry-
myäväksi . . ."
„Tuollapa tuo näkyy avannolla mustaa juottavan . . .
eikö hommanne jo aisoihin hänkin . . ."
»Entäs Lippa?"
»Luhtiin pistäysi ryökkyjään muuttamaan . . ."
»No mitä sille sitten lie muuta kuin »lähde mat-
kaan", sanoi Issin Joopi."
Ja isäntä otti länget naulasta, kinttaat orren nenästä
ja lähti ruunaa reslan eteen toimittamaan. Matin oli määrä
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huolestaa musta heinäkuorman aisoihin. Emännän ja Li-
pan kanssa arveli isäntä reslallaan etukynnessä pölyytellä
ja Matti sai pysyä perässä, jos saattoi. Hyvä se oli sat-
tunutkin keli tällä kertaa, niin ett'ei nyt häkkikään paljo
ruunan perässä vastustellut. Eilisen päivän kun näet oli
suvennut ja sitten yön aikana vähän kylmänyt ja siihen
ylösnousun aikana vielä siitettäkin ropauttanut.
Paraiksi oli isäntä valjastaa kerennyt ja Matti mustan
häkin eteen saanut, kun Lippa jo saali korvissa luhdista
juosta hytkytteli ja emäntä pirtistä ilmausi läkkipeltisen
viinalekkerin kanssa.
Rinnatusten isäntä akkaväen reen perään istutti,
nosti eväsarkun seville, hyppäsi itse reslan laidalle ja näp-
säytti ruunaa lautaselle, niin että tämä vihaisesti häntäänsä
heilauttaen hölkkään kiskasi.
»Jouduppas jälkeen, Matti", huusi isäntä ennen kuin
pirtin solan kautta saunan nurkan taakse katosi.
»Mihkäpä tuo lie semmoinen yty, ettei tässä oiki-
kiireellä kerinne", arveli Matti vain itsekseen sotkeutuneita
suitsiperiä selvitellessään. »Keh, vietäviä, sekö lie nuokin
käynyt solmuttelemassa, eipähän ollut silläkään sen tär-
kimpää tehtävää."
Eihän niihin kukaan ollut koskenutkaan koko suit-
siin, aivan olivat Matin omilla jälillä, mutta sitäkös se
Matti jouti muistelemaan! Repi ja nyhti, kunnes sen ver-
ran sai selville, että ylettyivät ajettaviksi, nakkasi turkki-
reuhkansa kuorman päälle ja kömpi itse jälestä.
„]outaapa noita matkalla selvittelemään! Soo, musta,
eläpä jää ruunasta! No mitä se siinä jutamoipi, ke, ke!"
Ja niin lähti mustakin juosta reputtelemaan saunantaus-
pellon poikki toisten jälkeen, joita ei enää näkynytkään
vesakkojen takaa.
Autioksi jäi Härmänmäki pariksi päiväksi. Pikku
Junnukiu oli kelkalla naapuriin siksi aikaa taljattu ruoti-
ämmän hoidettavaksi, niin ett'ei koko taloon jäänyt muita
kuin kotielukat, joita ämmä oli luvannut ruokkia markki-
naisten luvasta.
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Yhtenä muurahaispesänä kuhisi levoton ihmislauma
torilla ja sieltä katuja pitkin tungeskeli. Kolmasti vuo-
dessa ne vain olivatkin näin ahtaat nämä Kajaanin kau-
pungin kivettömät kadut : kevät- ja syysmarkkinoiden ai-
kana ja Perttulina. Mahtui niillä sillä välin useampikin
rentona rinnatusten käymään . . . vaikka olisi vaunuparil-
lakin ajanut, niin ei ihmiset tiellä olleet! . .
Mutta markkinathan ne nyt olivatkin, kevätmarkkinat.
Syysmarkkinat ne eivät milloinkaan keväisten veroiset ol-
leet . . . eivät hetikään, ihmisillä kun näet 011 kelirikko
ja muu syksyllä esteenä. Vaan tuli niitä kumminkin . . .
ei ne rospuutastakaan huolineet, kun oikein mieli teki . . .
Ja keliäpä se ei markkinoille lie mieli tehnyt . . . varsin-
kin nuoremmilla. Niiden sinne päästä piti, vaikka nelin-
kontin ... ei auttanut, mutta harvoin sinne oikein asiata
oli. Meni häntä, kun muutkin menivät, ja olihan tuo aina
sitten lysti muistella, mitä oli nähnyt ja kuullut . . . aina-
han siellä näkemistä ja kuulemista !
Siellä sitä paraasta päästä torin poikki menevällä
kompotti-kujalla kuleskeltiin ja molemmin puolin tavaroita
katsasteltiin, että jokohan mieluista sattuisi . . . Teere-
vänä siinä maalaispojat, punaletkaiset piiput suussa ja na-
risevissa anturasaappaissaan keputtelivat ja kaulahuivin
kauppaa Oululaisten narikka-akkain kanssa hieroivat. Se
oli semmoinen tapa valtaan päässyt, että kaulahuivi se
nyt ainakin piti markkinoilta saada, tuommoinen punaisen-
kirjava kaulahuivi, jos ei muuta mitään ... ja pulskalta-
han se toki näyttikin, kun narusaappaissa ja punaletka-
piippu suussa astella keikutteli ja uuden kaulahuivin päät
vilkkuivat miehen kupeilta eli takin edustan alta . . .
Nähtiin siellä kaupunkilaisneitsykin saali hartioilla
teputtelevan ... ja näppäröiltä ne näyttävät kaupungin
tytöt maalaisten silmissä. Ei se niin itse ihminen . . .
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samanahan se ihminen pysyy . . . mutta se käynnin tyyli
ja vaatetus, se se erotuksen teki. Katsohan vain tuota
kaularusettiakin, kuinka se täytinen on sen istumaan saa-
nut ... ja entäs rintaneulat ja muut . . . että oikein sil-
mälautoja kutkutti ...
Ei luulisi tuoliakaan möhömahaisella patruunilla os-
toksia olevan, koskahan niin kylmäverisenä torin poikki
kulkee . . . mutta asiansa ne mahtaa olla hänelläkin . . .
hevoskaupat eli muut . . . eipähän ilman tänne hänkään!
...Ja hänen jälessään jo tulee tuo laiha herra lihavine
rouvantylleröineen. Kultasepän kimaltelevain tavarain
eteen pysähtyvät ja ruotsiksi tuumittelevat, että kyllähän
siellä kotona olisi hopealusikkain tarvis ...ja tuo vanha
totikannukin se on jo niin tummaksi käynyt, etteihän tuota
enää juhlatiloissa ilkeä näyttääkään ...Ja siinä kun sitten
ovat aikansa keskenään tuumitelleet, niin jopahan herra
alkaa rahakukkaroaan kaivella ... jakaupat tehdäänkin t
Tuolta ajaa kuhauttivat tulliportista jo Härmän-
mäkeläisetkin, mutta pian täytyy vauhti pysähdyttää, po-
liisi näet kepillään eteen asettuu ja isännän pakottaa he-
vosta taluttamaan. Nyreänä isäntä suitset Annamarille
jättää, eikä muu auta kuin hevosta turvasta taluttamaan
ruveta tungeskelevan väkijoukon läpi. Taluttaessaan isäntä
kuitenkin aina vähän väliä aisaa vatvauttaa, sitä, jossa
kello on, jotta se äänessä pysyisi. Jo päästään torin kes-
kelle, siitä pitäisi kääntyä vasemmalle Aatin Aatiin kort-
teeria kysymään.
Mutta vaikea oli pääsy. Ihan pakaten ovat kadut
hevosta, tavaraa ja ihmisiä täynnä ... ja tori, niin että
pukkimalla täytyy kulkea. Tuossa patojen kauppias jal-
kojaan nostellen patojansa sauvallaan kumahuttelee : „os-
takaapa muuripata, isäntä, ehy on ja kirkasääninen, kuin
Paltamon kirkon kello."
»Täällä se sentään kirkasäänisempi on", sanoi kul-
kusten kauppias, joka kaulan ympäri olevan nuoran oli
kulkusia täyteen ahtanut ja kävellessään myötäänsä helis-
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teli. »No, isäntä, eikös tehdä kulkusen kauppa, sietäisippä
se tuommoinen hevonen jo helyjäkin."
Mieli teki Härmänmäen isännän pysäyttämään ja
katselemaan, mutta eihän siinä pysähtelemään ollut ru-
peamista.
»Pois tieltä, ukko, kun elää tahtonet!" kiljasi muu-
dan humalainen, joka mielellään olisi toki torin poikki
hölkällä laskenut.
»So, so vähemmällä siinä, ei tässä laukkuuttaa saak-
kaan, tiedäppäs se, poika!"
»Miks'ei kuin kyllä saapi!" (laulaa) Ja hullusti kävi,
sanoi Hallin Janne, tuo viimeinen markkinareissu" — —
»Vaihda hevosia, Härmänmäkeläinen, saat tuosta
ruunan, jok'on nöyrä ja noukela kuin evankeeliumi, ja
hyvä juoksulleen kuin lintu lennolleen." — — —
»Saattaapa hyvä olla, vaan ei se ole kehnoimpia
mullakaan . . . kyllä sen perässä aura kulkee ja pian sillä
taival katkiaa . . .**
„No vaihda sitten, Heikki, lempoako tässä . . . lyö
puolisataa väliin, niin tuoss' on hevonen! . ."
„No elähän nyt läkäytä, ensin pitää akkaväki kort-
teeriin viedä ja hintteilleen sija saada, vaan lähdeppäs
tuonne Aatin Aatiin, niin tuumitellaan . . . jos hyvinkin
sovittaisiin . . . mutta satua kai se se on, että sinä multa
päällisiä tahdot . . . tuommoisella vasikalla!"
»Vai vasikalla! Jeekulikos tälP on vikana . . . jos
rekeen istut ja minä vähän takaisille räppään, niin saat
nähdä, että siltä kyllä jalat löytyy ... et siinä istukkaan
kuin eillistä päivää odottamassa.
KEläkä joutavia siinä, Matti, vaan kun tahtonet, niin
tule Aatiin tuumittelemaan . . ."
„Tulen kyllä . . . Ke, ke ruuna! Näethän sen, että
sill' onkin vähän niin kuin irtanainen lähtö ja repäsevä
meininki tuolla mun hevosellani . . ."
Ja perään käänsi mies hevosensa, antoi käydä Här-
mänmäkeläisten jälkeen. Mutta humalapäissään ei tullut
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ajatelleeksi kuuliko kukaan hänen puhettaan, vaan reen
laidalla istuallaan huojahteli ja ääneensä yhä ruunaansa
kiitteli.
„
— — Niinhän se sanoi Tuovilankin Taavetti, ettei
se käynnissä eelle päästä ... ei ketään, vaikka juutas
olkoon. Eihän se mitenkään tuommoisessa maalamatto-
massa ajossa . . . enempätänsä jaksa, mutta lähdetäänpäs
kipperä-ajoon, niin siinä se hevonen nähdään — — —
Olipahan täytynyt kuvernöörinkin tässä tuonoin kysyä sil-
tavoudilta, että kenen syöttiläs se on tuo, joka kävellä
helkyttelee, niin että sapso laulaa . . . Niin oli kysynyt
kuvernööri ... ja siltavouti oli sanonut, että sen se on
Aholan Matin ... ja mun se on, vaikka paikalla kankaalla
lyön ..."
Täynnä oli Aatin Aatin kartano. Hevonen hevosen
vieressä seisoi siinä riisuttuna ja reestään heiniä narskut-
teli ... Ja miehiä ja akkoja ympäri pihaa, mikä rinkilän
palanen suussa, mikä viinalekkeri kainalossa tai potelli
kädessä. Portin korvassa kolme miestä kellon kauppaa
hieroi ja sisuksia katseli . . . kovaa ääntä pitivät ja
vuorotellen puteliin suusta ryyppäsivät. Härmänmäen
Lippa siinä vieressä seisoi ja aina yhtä mukaansa kärttää
koetti, vaan ei tahtonut onnistua.
»No, Kalle, tule nyt, niin lähdetään niitä lankoja
ostamaan . . ." yritti Lippa taas.
„Hääh? Mitä se siinä? Mene melkeesi lankojasi
katselemaan . . . vietävääkös minä sun langoistasi . . ."
äyväsi Kalle, Rantalan Kalle, vastaan. Hän se oli, jonka
Lippa nyt oli yhyttänyt ja toisista erotella koetti, että saisi
puhua vähän niistä yhteisistä asioista.
Mutta niistähän se Kalle juuri ei milläänkään ollut
... Ei tahtonut Lipasta tietääkään, kunhan olisi sormuk-
sensa pois saanut ja pintelikellonsa . . .
„Me lähdemme isosta Parkista jauhoja kysymään . . .
mene sinä nyt, Kalle, morsiamesi kanssa."
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Ja niin lähtivät miehet ja jättivät Kallen siihen, ihan
Lipan kynsiin.
»Morsiamesi ? Sinäkö mun morsiameni? . ." kysäsi
Kalle tuimasti Lippaan kääntyen.
„Ka, mikäpähän minä sitten lienen . . . pitäisipä
tuo vain sinunkin tietää . . . Tass' on vielä sormessani
sormuksesikin, jonka Maarian-lauantaina annoit ... ja hy-
vinpähän silloin koreasti puhuit . . .
»Humalassa lien ollut . . ."
»Vai humalassa! . . Selvempi toki olit kuin nyt, ihan
selvä . . . sen voipi emäntäkin todistaa . . . Vai huma-
lassa, katsohan ruojaa vain ! . .
»No humalassa minä silloin olen ollut, kun sinun
lienen naida aikonut . . . Kyllä saat antaa sen sormuksen
pois ... ja kellon myös ...ei siitä kuitenkaan mitään
tule, ei . . ."
„Vai pois ottaisit nyt, sen mokoma! . . Kun min'
olen kellosepällekin korjuupalkkaa viisi markkaa maksanut,
niin nyt pitäisi pois antaa ...Et näppää kelloa, vaikka
kössi olkoon, et . . . etkä saa sormustakaan niin hevillä
. . . Vai nyt inttää humalassa olleensa, sen ..."
Ja itkemään ratkesi Lippa rukka, niin kävi hänelle
sydämmelle tuommoinen uskottomuus. Ei kyllä oikein
ääneensä itkeä ilennyt, että muut olisivat kuulleet, mutta
nyyhkytti hartaasti ja nuttansa hialla vesiä poskilta pyyhki.
»Eläkä tillitä siinä, kun ihmisiä joka paikassa ym-
pärillä kuhisee ... Ei se itkemällä parane kuitenkaan,
ei . . . Kun minä kerran sanon, ett'ei siitä mitään tule,
niin ei siitä tule, usko se yhdellä sanonnalla, Lippa! . .
Anna vain tänne se sormus . . . kun tahtonet kellon pitää
niin pidä . . . no!" tiuvasi Kalle.
Vaan nytpä kerkesi jo Lippakin kauhtua. Hetkessä sil-
mänsä kuivasi ja vihaisimman muotonsa päällensä otti.
Ja nyt se olikin Kallen vuoro kuunnella ja pelon alla py-
sytellä.
„Vai sillä keinoin sinä tässä rupeat komentelemaan
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. . . Olisit ehkä hyvällä koettanut, niin ei tuota tiedä,
mihin olisi taivuttu . . . Vaan luuletkohan minua niin Utik-
sesi narraavasi ja komentelevasi? Oeheei! . . Saatetaan
sitä juuri kävästä käräjätuvassakin, jos niikseen tulee . . .
ja siellä se nähdään eikö enää lupauksella olekkaan mah-
tia mitään vai kaikenlainenko narruu passannee . . ."
Ja Lippa puisteli äkisti heinäu korret nuttansa päältä
ja lähtemään valmislausi.
»Paikalla lähden lautamiehen luokse . . . täälläpä
tuo näkyi olevan markkinoilla . . . Saat tämmingin jo ihan
tänä päivänä ja kohtapa nuo ovat kevätkäräjätkin ! . .
Sittenpähän lie ilmoinen kumma, jos ei oikeutta saatane ..''
»Eipä suli' ole vieraitamiehiä, niin että kissallasi-
koon potkitat? . ."
»Vai ei . . . Kaisa ja Ruoti-Matti! . . Mutta kyllä-
hän se sitten nähdään, kun nyletään, onko vettä nahkan
alla . . . Ihan tältä sijaltani lähden Röntyyn lautamiehen
puheille ..."
Ja puheestaan Lippa yhä enemmän höynäysi ja kii-
vastui, niin että tuota pikaa Kallen jätti ja katua pitkin
puittamaan lähti.
Ällistyneellä tirrotti Rantalan Kalle menevän perään
muutaman piipunpanoajan ennenkuin hänelle asian laita
selvesikään. Tovin mietti hän ja jo vähän ajan päästä
korvallistaankin kynsästeli ja ajattelevaisena tupakkisylen
svlkäsi . . .
»Ptui kehveli kuitenkin! . . Kyllä se nyt piessä lau-
tamiehen luokse puikasi, ei sillä herjalla ole aikaa . . •
kun vielä noin tulin jyrkkään tiuvanneeksi. Oli se ikävä
asia se, kun silloin tulin hupsunneeksi . . . eipä näkyisi
pitävän, eipä näkyisi ! . . Mutta sitä kun oli jo ryypätty-
kin . . . tuossa sen nyt edestään löytää ..."
Ajatuksissaan astui Kalle portille päin.
„. .
. ja kun lie hänellä vieraatmiehetkin vielä . . ."
Ylöspäin katua Lipan jälkeen asteli mietteissään yhä
ja niin oli ärtyisäksi piltoutunut, että pitkäkseen oli töy-
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tätä Tuovilan Taavetin, kun tämä vastaan tullessaan olisi
potellistaan ryypyille tarjonnut ja kellon vaihetukselle . . .
»Ka, jopahan viimein Kalienkin tapaa, en ole näh-
nytkään koko päivänä! Terve, terve! No mitenkäs se on
markkinaisten kanssa _>"
Rantalan Kalle, joka syvissä mietteissä pakkausi ja
pujottelihe ihmisjoukon läpi Röntyyn päin, heräsi äkkiä
mietteistään.
Heidän kylän Reetastiina se oli, joka häntä niin ys-
tävällisen tutusti puhutteli. Juuri sama tyttö, jonka vuoksi
hän oli arvellut erkautua morsiamestaan. Olisi hän muuten
hyvinkin ilahtunut yhtymisestä, mutta kovin oli nyt Här-
mänmäen Lipan uhkaus happameksi miehen mielen saat-
tanut ... ei välittänyt edes Reetastiinastakaan !
»Vai olisit sinä markkinaisia vailla? Mistähän hy-
västä sulle niitä pitäisi mukamasti? . ."
»Ka, enpähän nyt tiedä hyväänsäkään . . . kun et
omasta hyvästä tahdostasi laittane", sanoi Reetastiina mel-
koisesti hämmästyneenä Kallen kummallisesti ärtyisästä
vastauksesta.
»Mull' ei ole hyvää tahtoa nyt . . . niin pistelee vi-
hakseni, että . . ."
»No, mikä sulia nyt on? . . Olet tainnut tapata kel-
lon kaupoissa? . ."
»Enkä ole tapannut . . ."
»No mikä suli' on sitten hätänä? . ."
»Onpahan . . . Lippahan se on markkinoilla . . ."
»Vai on . . . no miks' et sin' ole morsiamesi luona!"
sanoi Reetastiina ivallisesti ja katsoi Kalleen niin tuimasti,
että tällä jo alkoi tuntua tukalalta 010.
»Miksikäkö en ole? . . Tiedät kait sen hyvin kyllä,
ett'en minä välitä enää koko Lipasta . . . vanha ihminen-
hän se jo on . . ."
»Ka niin käy, nouda kihlas pois ja sano niin, että
Lippa sinusta nähden saapi mennä mihin tahansa ... ei
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suinkaan siin' ole sen enempää, kun teitä ei ole vielä
kuulutettukaan . . ." toimitti Reetastiina tolkussaan.
„Kyllähän . se, jos se niin passaisi . . . niin eihän
siinä muuta olisi . . . Vaan, vaan siin' on pikkunen väli-
pila tullut tehdyksi . . ." Kalle ei tahtonut suoraan sano-
akaan eikä ilennyt Reetastiinaa silmiin katsoa . . . hy-
pitteli vain piippuansa kämmenellään. „Se tuota ... se
tuntui meinaavan juutas . . . tämmyyttää käräihin . . ."
rMitääh? Ei suinkaan se vain mahtane? . . Ettäkö
sin' olisit? . . leikkiä tuo toki lienee . . ."
»Ei ole leikkiäkään . . ."
»Vaan onko sillä vieraatmiehetkin?"
»Sanoohan tuo olevan . . . peto hänen niin sentään
tiennee, valeenko olis pannut ja ilmanko säikytellee . .."
„ Vieraatmiehet ja kaikki! . . Ja sin' olet minulle
sillä keinoin valehdellut, ett' olit vähällä jo saada usko-
maan . . . Ett'et sinä häpeä, Kalle! Ruokkoa jo toinen
riitelee ja vielä ilkeät sitten, sen retkale, tulla toisia nar-
raamaan . . . ett'et jo häpeä . . ."
Reetastiina tunsi itsensä syvimmässä sydämmessään
loukatuksi. Vieraatmiehet ja kaikki! Ei suinkaan siinä
sitten auttanut muu, kuin maksa pois ... ja kyllä kai sitä
Kalienkin palkasta paljo maksetaan! . . Ilkeää sitten vielä
tulla muita tyttöjä . . . kun tietää, ett' on vieraatmiehet
ja muut, sen hävitön!
»Ett'et todellakin häpeä, Kalle ! . ."
»Taitaisihan tuo sietää hävetäkkin . . . vaan kun se
nyt on kerran tullut tehdyksi, niin . . ."
„Niin mene Lippas luokse ja pysy siellä, eläkä tule
poikamiessä riiailemaan ! . ."
Niine puheineen lähti Reetastiina tiehensä ja siihen
heitti Kallen Rönnyn portille seisomaan. Ei tuntuneet
Rantalan Kallesta ollenkaan lystiltä nämä markkinat . . .
nyt oli Reetastiinakin silmittömäksi suuttunut . . jaLippa
äskettäin ... ja siihen tämmäykset ...ja ruokkoriidat
tiedossa ... Ei, kyllä tässä nyt pitäisi jotkut tuumat pitää
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. . . eipä sitä ruokkoakaan mielellään rupeisi maksamaan
semmoisesta palkasta ... ja siihenhän se kuitenkin päät-
tyisi, kun se tuomarikin jo vanhastaan hänet tuntee. Mi-
tähän jos ainakin olisi Lippa ottaa ja akottua ja oma
mökki laittaa sinne pappilan takalomaille, josta se rou-
vasti jo lupaili maatilkkua. Ikäihminenkin se on Lippa,
vaan ei tuo muudan vuosi taida haitata ... ja kuuluuhan
sillä olevan rahojakin jonkun verran . . . parisen sataa,
kait se sanoi Härmänmäen isäntä, niin että jos olisi aina-
kin lyöttäytä yhdeksi ! . .
»Pitääpä käydä katsomassa onkohan se vielä täällä
ja kysästä pirtistä, jos se 011 yhyttänyt lautamiehen ! . .
Ka kehnoa, tuossahan se nyt on! . ."
Lippa tuli juuri pirtistä eikä ensin huomannutkaan
Kallea, vaan yritti sivu mennä.
„No tuota . . . taisit jo käydä lautamiehen puheil-
la .. ." sanoi Kalle, kun Lippa yritti sivuuttamaan.
„Ka sinäkö siin' olet, Kalle! Kävin kyllä ja saat jo
huomenna manuun, niin että hurahtaa . . . vieraatmiehet-
kin ovat markkinoilla ja ne tämmyytän kanss' . . ."
„Kuulehan, Lippa . . . min' olen tässä vähän tuota
tuumannut, että jos . . . niinkuin passaisi, niin sovittai-
siin ..."
»Enkä sovi, en . . . käräissä mun käydä pitää . . ."
„Niin vaan minä meinasin, että jospa minä kuiten-
kin . . . mitäpä se parannee riitelylläkään ... ja ruokon
maksuilla . . ."
»Mitä sinä sitten oikein tarkoitat, Kalle?"
Sydän jo Lipalla sykähti, kun luuli vähän ymmär-
tävänsä, minne päin tässä asiat kallistumaan rupesivat.
„Niin minä vähän arvelen, että jos siitä kerran ruo-
kon maksu tullee, niin yhdenpä se silloin tekee, jos ta-
loksikin ruvetaan . . ."
»Tottako se on sulia vai? . .**
»Ka miksi tuon ottanet . . totta se on olevinaan ! . ."
26 Kasimir L<ino.
„No voi hyvä Jumala sentään . . . pussata mun pitää
saada, kun tästä näin hyvällä selvittiin . . ."
Ja Lippa lähättäysi Kallelle kaulaan niin rakkaasti,
kuin morsian ikään. Vaan siitä ei Kalle kovinkaan hy-
västynyt.
„Ke, mitä tuossa joutavoipi, vanha ihminen . . . kes-
kellä kartanoa . . . ihmisten ilmoissa . . . kah, eläkä siinä
. . . pysyt kaiketi sinä omin varoisikin pystyssä . . ."
Kallea hävetti, kun keskellä kartanoa . . . markki-
nain aikana rupeaa kuvattelemaan, ikä-ihminen!
„Pitihän minun toki halata . . . niin tuntui lystiltä,
kun hyvällä sovittiin . . ." sanoi Lippa, hänkin hiukan
häpeissään tunteittensa kuohauksesta.
»Vaan se tämminkihän se pitäisi sun käydä peruut-
tamassa ..."
»Ha, ha, haa! . . ei siit' ole pelkoa . . . ilman minä
vain valehtelin, enhän minä lautamiestä tavannutkaan pir-
tissä . . ." nauroi Lippa vastaan. »Elä sitä pelkää, vaan
lähdetään ja käydään markkinoita katsomassa . . . kome-
tiiassa, siellä oli Tuovilan Maijakin käynyt tanssata höl-
käyttämässä semmoisen veivihanurm mukaan . . ."
Lippa tarttuiKallea kädestä ja niin lähtivät käymään.
„Vaan mull' ei ole kuin neljä markkaa rahaa ... ja
kengäkset täytyy ostaa", vastusteli Kalle.
»On mulla, vaikka käytäisiin panuraamaakin katso-
massa ...ja sitä miekan syöjää . . .**
Eikä auttanut vastustelu, mukaan piti lähteä Kallen
ja pian katosivat molemmat ihmispyörteeseen. — — —
»Mitäs se Lippa, markkinoista tykkäsi?" huusi emäntä
kotimatkalla Lipalle, joka jälkireessä Matin kanssa ajoi.
»Olihan nuo . . . vaan tyyriinä pitivät pumpulilan-
koja . . ."
»Liusiako olisit ottanut? . ."
»Niin arvelin vähäisen, vaan kun ei helpottanut, niin
enpä huolinutkaan . . ."
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»Elä sinä moiti, Lippa, markkinoitasi, hyvät sinä
markkinat pidit, kun oikein ajattelet", nauroi Härmänmäen
isäntä, joka oli saanut kuulla Lipan ja Kallen välisestä
asiasta vähän.
»Enpä heitä pahoin moitikkaan! . . ." tuumasi Lip-
pakin.
»Sitähän minäkin, ett'et sinä parempia ole pitänyt
ennen koskaan ! . . Nyt saat laulaa sitä Ville Tolosen vii-
sua, että »Ensi kerran halasin paimentyttöä ja kontti oli
hartioilla, Tiiu rantantaa, Tiiu rantantaa ja kontti oli har-
tioilla! Vaan nytpä minä tapasin oman kullan Kajaanin
markkinoilla, Tiiu rantantaa, Tiiu rantantaa, Hei Kajaanin
markkinoilla! . ." Eikös niin Lippa?"
»No, jospahan niinkin . . ."
»Viisaspahan se oli Lippa, kun ei kotimieheksi jää-
nyt ...ei sitä häjyä olisi uskonut . . . Noo, ruuna, koe-
tetaanpas nyt tämän vaihdokkaan tapoja . . . tokko suita
jalat löytyy, poika . . . pysytteleppäs jälessä, Matti . . .
ke, ke, mitä siinä mieluilet? No nyt tuo jo alkaa olla
sinne päin . . . vielä vähän paremmasti ... ka sillä lailla !
. . . Eläpä varasta takasillas , . . rehti juoksu se olla pi-
tää! Heeei, talon kohdalla! . ."
Yhtenä sateena lenteli tierapaakut uuden ruunan
kavioista ja sinne tänne rytkähteli reslareki vierulla ja
kaltoksi ajetulla markkinatiellä, kun isäntä yhä vain he-
vostaan kiirehti ja aina vähän väliä pistokkaalla kylkeä
pitkin ropsautti.
Koki Mattikin mustaa suitsista nyhtää . . . vuorotel-
len oikeaa ja vasenta, niin että Musta päätänsä kahtaalle
nakkeli, mutta lujasuinenko lie ollut vai eikö lie jaksanut,
pitemmäksi ja pitemmäksi kävi vain yhä välimatka, vaikka
musta laukata pylkkäsi, että reki hytkyvän tuntui.
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MI.
Sl&uossa hän taas istua käyrötti „Kappeli esplanaatin"
soittopaviljongin kupeella tavallisella paikallaan. Ilma ei
juuri ollut suotuisimpia . . . hiljainen tihkusade vihmoi
näet ehtimiseen taivaalta. Senpä tähden ei ihmisiäkään
tänä iltana paljo näkynyt soittoa kuuntelemassa ja nekin,
jotka tulivat, toimittausivat kiireen vilkkaan katon alle,
tilasivat lasin lämmintä „tuutinkia", kuumennettua punssia
tai muuta sellaista, että ollenkaan tarkenisivat. Eivätkä
vielä siihenkään tyytyneet, vaan käskivät numerorintaisen
viinurin tuoda jonkun noita tavallisia raanuja, joita Kap-
pelissa istujat kolkolla säällä kääreivät sääriensä suojaksi.
Mutta tuo pitkään ja kuluneeseen mustaan päällys-
nuttuun kääreytynyt olento se vain istui hyypeyksissään
kovalla ja märällä penkillänsä. Soiton mukaan huojui
hänen hinterä ruumiinsa edestakaisin ja irvottaviin kengän
rajoihin tukittu jalkansa löi tarkkaan ja säntilleen tahtia
soiton mukaan.
)a sikäli kuin kiihkeni sävelten kieli, sikäli kuin loit-
sivat torvet intoa ja tunteiden kuohahduksia kertoivat,
sikäli vertyi tuo nyökkäävä ruumis ja elostuivat nuo laihat,
kellertävät kasvot. Riipuksissa oleva pää kohosi vihdoin
myöskin ja silloin vasta voi huomata hänen syvälle vai-
puneet silmänsä.
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Olisittepa nähneet, kuinka kiihkeillä ne kimmeltävät
syytäen säteitä mustista kuopistaan noiden sydenkarvais-
ten kulmien alta! Ne antoivat syrjäisenkin aavistaa, mikä
intohimojen ahjo ja pyörre tuossa laihassa ryysyisessä
olennossa alkuaan oli mahtanut olla ja mikä tuli siellä
vieläkin leimusi.
Vaan kun soitto taukosi, kyykähti hän taas entiseen
asemaansa ikään kuin häveten äskeistä rohkeuttaan. Pää
vaipui takaisin nuokuksiin ja sormet, jotka myöskin olivat
äsken eloon virkistyneet, luihottivat taas pitkinä, laihoina,
suonikkaina ja kuultavina kostuneella polvella. Ja kun
hän toisinaan kätensä nosti ja sormillaan pitkää ja tuu-
hean mustaa tukkaansa harasi, näkyi röyhistyneen hian
suusta laiha, suonikas ja karvainen käsivarsi.
Näin hän siinä kytrötti iltakauden tihkusateessa ja
syysvilussa tuntematta kumpaistakaan, kuten näytti.
Ja kun soittajat illan tullen torvensa mustiin verho-
vaatteisiin peittivät, ja harmaita sarkaviittojansa tiivimpään
kiinnittäen uneliaina lähtivät astumaan tiehensä ja iloitsi-
vat loppuneesta päivätyöstä, silloin huokasi tuo yksinäinen,
milt'eipä ainoa kuulija, niin syvään ja pitkään kuin olisi
hän siten aikonut surunsa syys-illan sumuun kerrassaan
puhaltaa.
Ja sitten hänkin takkinsa liepeitä paremmin ympä-
rilleen kokoili, työnsi laihat kellertävät kätensä vastakkai-
siin hian suihin ja selkä kumarassa pitkillä harppauksilla
poistumaan lähti.
Kiireesti sivuutti hän vastaantulijoita ja kun puisto-
kadun päähän pääsi, poikkesi siitä kaupungin laiteille vie-
välle poikkikadulle. Keskuskaupunkia hän oikein näytti
pelkäävän, niin arasti ja pelokkaasti hän siellä liikkui,
mutta mitä enemmän hän syrjään pääsi ja kaupungin lai-
teita läheni, sen kodistuneemmaksi hän näytti itsensä tun-
tevan ja varmistuvan olennossaan.
Käynti ei enää ollut niin kuumeentapaista eikä as-
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keleet niin rientäviä. Ajatuksiinsa vaipuneena hän kulki
ja niissä elävän näytti.
Rähinä ja viulun vingutus eräästä valaistusta huo-
neesta hänet äkkiä ulkomaailmaan palauttivat. Käyntinsä
seisauttaen ja päänsä ikkunaan päin kallistaen hän tark-
kaan kuunteli. Vaan hetkisen päästä jo päätänsä pudis-
tellen kiiruhti matkaansa.
„Huono tahti, huono tahti . . . epäselvät äänet . . .
ja kelvoton soittaja . . . ensikertalainen tai dilettantti . . .
korvaa puuttuu ... ja musikaalista tunnetta . . ."
Näin mutisi hän poiketessaan yhä likaisemmalle syr-
jäkadulle, jonka kivettömän ja mutaisen maaperän syk-
syinen sade oli liejuksi lioitellut ja liukkaaksi. Mutta siitä
ei näkynyt huolivan miesparka, eteenpäin vain tarpoi, kun-
nes muutaman likaisen talon portista sisään pujahti.
Pimeä ja liejuinen oli piha . . . ihan hyllysi ja litisi
jalkain alla. Ei olisi äkkinäinen täällä mihinkään osan-
nutkaan, mutta kulkijalle näkyivät paikat olevan tuttuja.
Suoraan hän tiensä matalalle ovelle ohjasi, jonka vierei-
sestä ikkunasta valo punaisen verhon läpi himmeästi tun-
keusi, ja ovelle kun pääsi, kolkutti pari kolme kertaa, että
komahteli.
„Kuka siellä!" ärähdettiin sisältä.
„Onpahan muudan. Onko Matliinskalla viinaa pari
ryyppyä ja joku leipäpala?" kysyi laiha mies sävyisästi.
~Aina tuota lie sen verran, että Lindströmi lämpimän
saa . . . Vaan onko sitä rahaa?"
„0n ... on joku lantti . . . päästäkäähän sisään,
Matliinska . . . minulla on kylmä, että hampaat lokattaa!"
rukoili hän yhä.
Ovi avattiin.
„Päästänhän minä, kun rahaa lienee ... ja Lind-
strömin varsinkin, mutta sitten pitääkin Lindströmin
soittaa se myrskylaulu, jota miesvainajani aina lauloi . . ."
„Viuluni on siis vielä teidän hallussanne? , ."
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»Missäpäs se muualla lie . . . eihän tuo rema näy
kellekään kelpaavan . . ."
»Hyvä se, hyvä se . . . ehkäpä kohta säänkin niin
paljo kokoon, että voin sen lunastaa", urahti viluinen mies-
parka ovesta livahtaessaan.
„Haha-haha!" nauroi vanha ämmä ilkeästi, „niinhän
se on Lindströmi jo sanonut senkin seitsemänkymmentä
kertaa . . . vaan ei noita vielä ole näkynyt ... ja saa-
tanhan tuon pitää minäkin että välistä aina saan sen
myrskylaulun kuulla, jota miesvainajani oli tapa laulaa!"
Ovi narahti kiinni jälleen ja salpa solutettiin sisä-
puolelta paikoilleen.
Eikä viipynyt kauan ennenkuin tuolta matalasta töl-
lykästä alkoi kuulua virkeä viulun ääni, joka iloisia laulun
nuottia tapaili. Ja noihin soinnukkaisiin viulun säveliin
yhtyi vanhan ämmän särähtelevä jakaiuton ääni kuin sär-
kyneen padan räminä heleän torven luihkuun.
Lindströmi paran laihat ja viluiset sormet siellä jou-
hista rokaa hypähyttelivät . . . viina ryyppynsä ja leipä-
palansa korvaukseksi hän siellä ämmälle sitä ..miesvaina-
jan myrskylaulua" veteli! . .
Myöhään oli yö jo kulunut, ennenkuin viulun ääni
töllissä taukosi. Taas siirrettiin syrjään telki, taas narahti
ovi ja ulos tuli äskeinen kulkija, jonka perästä ovi enti-
seen tapaan sulettiin.
»Kuulkaahan, Matliinska!"
Lindströmi oli jo menossa, vaan vielä ovelle päin
käännähti.
„Hääh! sanoiko se Lindström! mitä?" kuului ämmä
sisältä kysyvän.
„Niin, minä vain arvelin Matliinskalta pyytää, ett'-
ette möisi vielä sitä viulua . . . ehkäpä minä sen piankin
tässä lunastan, kunhan tienestiä saan . . ."
„No noh, ei huolita myödä, kunhan Lindströmi aina
käypi täällä sitä miesvainajani laulua soittamassa, niin . ."
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„Kyllä, kyllä ... ja minä maksan siitä sitten enem-
män kun muut, Matliinska ..."
„Hyvä, hyvä . . ."
Sisäovetkin kuuluivat kiinni lupsahtavan ja pian sam-
mui valokin punaisen verhon takaa tehden tuon pienen
likaisen pihan, jos mahdollista, vielä entistä pimeämmäksi.
Senkö lie ollut syy vai sateesta yhä liettyneemmän maa-
perän taikka ehkä Matliinskan viinaryyppyjen, että Lind-
strömi nyt tuntui seisovan paljo epävakaisemmilla perus-
teilla kuin tänne tullessaan.
Pimeälle kadulle päästyään, jolta ainoakin lyhty jo
oli sammutettu, kupsahti hän tuon tuostakin kämmeniensä
varaan, vaikka hyvin koettikin seinän vieruksilla pysytellä
ja seinuksista varailla.
Pitkä matka hänellä sentään ei ollut . . . muudan
Antipoffin kuuluisia rakennuksia oli lähellä ja sinne päin
hapuili tuo ryvettynyt miesparkakin kuin vaiston viemänä.
Kotvasen kuitenkin sieti ponnistella ennenkuin talon avo-
naisen portin kohdalle pääsi, siitä ra'ollaan olevalle ovelle
osausi ja vihdoin himmeästi valaistuun eteiseen katosi.
11.
Tämmöiseksi se oli Alvar Lindströmin elämä nyt
käynyt. Jos joku noin pari kymmentä vuotta sitten olisi
uskaltanut hänelle sanoa, että hän Antipoffissa vielä ker-
ran yönsä viettää, niin olisi hän empimättä sanojaa vetä-
nyt korvalle sillä mitalla, ett'ei vain olisi toista kertaa sitä
uusimaan mieli tehnyt.
Mutta niin se kuitenkin oli käynyt.
Kun hän lapsena isänsä, kapellimestarin, luona pia-
non ääressä istua näpötti ja pienillä, hennoilla sormillaan
tangentteja näppäili ja toisen kappaleen toisensa perästä
oppi, silloin ennustettiin hänestä suuria ja toivottiin mes-
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taria. Ja ihmeellinen taipumus hänellä olikin soitantoon
tuolla pienellä Alvarilla. Kun hän istui siinä soittokoneensa
edessä hentona ja soitantoonsa vaipuneena, tumman tuk-
kansa pitkät suortuvat vaaleille kasvoille valahtaneina ja
suuret; miettiväiset silmät nuotteihin kiinnitettyinä, silloin
katseli häntä todellakin kuin mitähän ihmelasta.
]a mikäli vuosia vieri, edistyi nuori Alvarkin tai-
teessansa. Koulussa hänellä ei tahtonut mitenkään edis-
tyä, läksyt olivat hänestä niin tuiki vastenmielisiä. Las-
kento varsinkin ja mittausoppi, ne ne aivan olisivat hänet
itsemurhaan saattaneet, ell'ei aina välissä olisi saanut pia-
non ääreen istahtaa ja Haydnin, Gluckin, Beethowenin ja
rakkaan Kjerulfin sävellyksillä noita ilkeitä numeroita ja
mittausopillisia kiukeroita mielestään haihdutella.
Ja niin tarkoin ne silloin haihtuivatkin, että kun nii-
hin taas piti käsiksi käydä, katsoa töllistelivät ne nuorta
Alvaria niin oudostellen kuin eivät ikinä olisi yrittäneet-
kään tuttavuutta tekemään sen vähemmän vanhoja tuttuja
olleet. Ja silloin se Alvar raukka itkemään puhkesi ja
itki niin katkerasti, että äitikin itkemään heltyi ja isääkin
arvelutti tokko hänestä ensinkään lukumieheksi oli.
Aikansa kun oli tätä nähty ja kärsitty, tuskausi van-
ha kapellimestari tuohon alituiseen ruikutukseen ja otti
poikansa koulusta pois.
Ja nytkös ilon ja riemun päivät Alvarille koittivat !
Sai istua pianon ääressä niin kau'an kuin tahtoi ja kun
siihen kylläysi, sai isän kamarista hakea muutaman noita
seinällä riippuvia sieviä viuluja ja isän opetuksella siihen-
kin harjoitella. Läksykirjansa hän paremmaksi vakuudeksi
enimmäkseen vintille kantoi ja isoon arkkuun upotti, mutta
laskentovihot ja mittausopin hän kaikessa hiljaisuudessa
eräänä iltana vanhempain poissa ollessa kammarinsa uu-
nissa poltti, ett'eivät suinkaan enää olisi ilkeillä „tehtävil-
lään" häntä kiusaamassa!
Kun isä sitten sesonkiaikana soittajaisia antoi tai
muitten antamissa kävi, sai Alvarkin aina seurata muassa,
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sillä nyt oli isä ainakin huomannut, mihin poika kykeni
ja halusi, ja hänen taipumustaan ohjaamaan ruvennut. Ja
kesäisinä aikoina taas, kun isä soittokuntaansa ulkoisalla
johti, Kaivopuistossa, Kapellissa tai jossakin muualla, sil-
loin istui hän aina jossakin läheisyydessä ja tarkkaavana
kuunteli.
Näin hän kasvoi, kehittyi ja mieheksi varttui. Isänsä
johtamassa soittokunnassa hän jo oli tehokkaana jäsenenä
ja olipa itsekin jo säveltelemään yritellyt ja niistä useilta
ihmettelyä ja kiitosta saanut.
Mutta tähän hän ei tyytynyt. Hän halusi pois syn-
tymäkaupungistaan. jonnekin ulkomaan soitanto-opistoon,
jossa kyky nähtäisiin ja nero tunnustettaisiin. Ja kun hän
tapasi nuoria kotimaahan palaavia taiteilijoita, ja heiltä
kuuli kertomuksia ulkomailta, Pietarin ja Leipzigin kon-
servatorioista, Rubinsteinistä, Scharvenkasta y. m., silloin
sädehtivät nuo mustat silmät tummain kulmien alta ja
innostuksen tulta tupruivat. Isäänsä hän sitten kotiin tul-
tuansa aina ahdisteli ja rukoilemalla rukoili, että päästää
hänet jonnekin muualle oppimaan . . . kyllä hän näyttäisi
ansaitsevansa isän luottamuksen ... ja jonkun ajan ku-
luttua kuuluisana palaisi !
Isä, joka itse oli tuollainen nuorra ollut ja suurella
riidalla taipumustaan saanut seurata, myöntyikin vihdoin
Alvarin pyyntöön. Pietariin hän pääsisi, siellä näet oli
isällä tuttavia, joille hän voi suosittaa poikaansa. Mutta
kauan ja vakavasti hän tätä neuvoi ja varoitteli suuren
kaupungin viettelyksistä, ennenkuin lähtemään laski. Nuo-
rella ja hyvännäköisellä (tässä tunsi Alvar punastuvansa)
ja intohimoisella taiteilijan alulla oli niin paljo vaaroja
vältettävänä tuollaisessa oudossa maailmassa, että tarvitsi
ponnistella kynsin hampain pystyssä pysyäkseen. Vaan
ehkäpä hänen halunsa soittoon oli niin suuri, että se kaikki
voitti. .._•:__
Näin puheli tuo vanha kapellimestari poikaansa ase-
malle saattaessaan. ]a äiti seurasi mukana ja itkeä tihut-
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teli tietämättä oikeastaan, minkä vuoksi. Sen hän vain
tiesi, että erota täytyi rakkaasta pojastaan, ja siinä oli
hänelle kylläksi. Ja kun asemakelloa kolmannesti soitet-
tiin ja konduktööri alkoi katsastaa lähteviä olivatko jo
junalla, silloin äiti parka oikein ääneen itkemään purskahti
eikä pojastaan erota tahtonut. Hänestä tuntui kuin olisi
hän nyt viimeisen kerran poikaansa syleillä saanut, sillä
jos hän eläisikin, kun tämä palajaa, niin oli kai tuo iso
maailma jo hänet vieroittanut ja toisellaiseksi tehnyt.
Kimakasti juna viimeisen kerran vinkasi . . . kolis-
ten ja ratisten alkoivat rattaat eteenpäin pyöriä, ensin
hiljempaa, sitten vinhemmin . . . Ihmiset koettivat ensin
käytävää pitkin astellen seurata sitä ja vielä viimeisiä jää-
hyväissanoja vaihtaa, mutta kauan eivät sitäkään voineet
tehdä . . . jälelle jäivät kuin jäivätkin . . . nenäliinojansa
taskuistaan kaivoivat ja huiskuttaa alkoivat ja päällään
nyökkäillä . . . Hetken sitäkin vain kesti . . . pian eteni
juna . . . yhtenä rominana hietapenkerettä Töölön lahden
poikki mennä huristi ja savua ilmaan tuprutti . . .
Ja niin oli kaikki poissa. Poissa äskeiset tutut kas-
vot, poissa sukulaiset ja ystävät . . . poissa kaikki. Juna
katosi tuonne kalliohalkeaman ta'a ja sinne katosi Alvar
Lindströmkin. Miettiväisenä ja surullisena asteli vanha
kapellimestari nyyhkivän rouvansa kanssa kotiinsa päin.
„Kyllä pojalla on soitannollista taipumusta ja kykyä
. . . tarkka korva ja hieno musikaalinen tunne, mutia hä-
nellä on liian paljo itseluottamusta, liian paljo, nähkääs ..."
Näin kirjoitti Alvar Lindströmista jonkun ajan pe-
rästä vanhan kapellimestarin hyvä tuttava Pietarissa, jossa
hän jo muutamia vuosia oli tämän johdolla opiskellut.
„Ja sitä paitse", lisäsi hän vielä, »on hän peräti itse-
päinen tuossa itseluottamuksessaan. Kun hänen tuonot-
tain piri ensimmäisen kerran opettajiston edessä esiintyä,
täytyi hänen välttämättä saada eräs vaikeimpia sonaatteja,
sinä muistanet tuon Beethovenilaisen, jota silloinen opet-
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tajamme ei koskaan saanut mielikseen menemään . . .
tuosta hienon hienosta, melkeinpä kuulumattomasta pia-
nissimosta niin taiteellisesti etenevä forte ja fortissimo . . .
se se nyt piti hänen saada muka. Ja tiesihän sen, ett'ei
hän siinä niin onnistunut kuin monessa muussa hänelle
sopivammassa, kappaleessa olisi tehnyt. Tästä hän taas
niin nyrpistyi, että uhkasi lähteä pois muihin opistoihin
ja kaikellaista muuta joutavaa jaaritteli. Minä pelkään
pojalta puuttuvan tarpeellista malttia ... ja ehkäpä o;i
hän piennä liiallisella kiitoksella pilattu! . .
Vihdoin viimein on hän silmittömästi rakastunut
erääsen laulajattareen täkäläisessä itaalialaisessa ooperassa,
josta myöskään ei hyviä seuranne . . . Sanon näin sen
vuoksi, että jo olen oppinut tuntemaan poikasi intohimoi-
sen luonteen aivan tarkkaan . . . Hän antaupi niin täy-
delleen intohimonsa valtaan . . . elää siinä joka hetki, ja
jos hän nyt esim. näkee pettyvänsä, niin en vastaa siitä,
mihin hän mahdollisesti ryhtyy . . ."
Tällaista kirjoitteli vanha opettaja ja suurella huo-
lella luettiin se kapellimestarin kotona ja pelolla odotet-
tiin sattuisiko käymään niin kuin näissä ennusteltiin.
Eikä tarvinnut hyvinkään kauan odottaa ennen kuin
jo tuli kirje itseltään Alvarilta. Pitkä se ei ollut, mutta
harvat sanat puhuivat s*én enemmän :
„Rakkaät vanhempani! Toiveissani, elämäni tarkoi-
tusperässä ja rakkaudessani olen kurjasti pettynyt! Kaikki
on mennyttä, kaikki, kaikki ! Repaleisempaa miestä ei maa
ole kantanut, henkisesti repaleisempaa ... ja ehkäpä pian
ruumiillisestikin. Hyvästi vanhempani, kiitän kaikesta!
Elkää surko sitä, joka ei kauan surra aio ! . . Taikka sur-
kaa niinkuin olisin kuollut kymmenen vuotta sitten
pianon ääreen
piennä Alvarinanne."
Ei odottanut vanha kapellimestari enää ... Jo kau-
an hän oli aikonut matkustaa poikansa luo Pietariin, nyt
hän sen päätti tehdä ja tekikin.
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Mutta myöhään oli se sittenkin. Poika oli kadonnut
. . . viulunsa vain oli mukaansa ottanut, muut tavaransa
myönyt ... oli nähty humalapäisenä rehjastelevan . .
siivotonna ja uhkamielisenä ... ja sitten ei missään . . .
ei missään! Vanhalta tuttavaltaan hän sen vain kuuli,
että hän taaskin, ensimmäistä kertaa julkisesti esiintyes-
sään, oli erään vaikean, ainoastaan mestareita varten ai-
otun, Chopinin Nocturnen valinnut ja siitä noin keskin-
kertaisen kritiikin saanut, vaikka parasta toivoi. Tämä
häneen jo syvästi koski ja kun samaan aikaan tuo laula-
jatar, hänen rakastettunsa, oli eräälle pohatalle naittunut,
niin silloin oli malja täysi. Silloin oli hän opistolta ka-
donnut eikä hänestä sen enempää oltu kuultu ei nähty
muuta kuin sittemmin joskus humalaisena kadulla rehjas-
televan.
Kyllä kuulusteluni ja etsitti vanha kapellimestari
kadonnutta poikaansa, mutta turhaan raukesivat yritykset
kaikki. Toisinaan tosin kerrottiin jossakin huonomainei-
sessa kapakassa, tai vieläkin pahemmassa, sellaisen mus-
tatukkaisen, kalvakan ja laihan nuoren miehen liikkuneen;
viulua soitellen oli hän aina sen verran rahoja saanut,
että viinaa sai ja ruokaa siksi, että hengissä pysyi. Mutta
kun tapailemaan mentiin, oli hän ammon jo kadonnut
eikä kukaan tiennyt sanoa, mistä hän oli tullut ja minne
mennyt.
Pois täytyi heittää vihdoin kaikki hakuyritykset ja
löydön toiveet. Surullisempana kuin koskaan istahti har-
maapäinen kapellimestari Lindström Helsinkiin menevään
junaan ja kyyneleet kiertyivät noista vakavista silmistä,
kun hän poistuvan junan akkunasta hämärämmäksi ja epä-
selvemmäksi häipyvää laajaa talo-ryhmää, suurta mahtavaa
Pietaria, silmäili.
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111.
Ketteränä juoksentelee vahtimestari Yliopiston juh-
lasalin kaasulamppuja sytytellen . . . ensin alempaa ovien
luota, sitten ympäri huonetta, kunnes vihdoin akkunalta
akkunalle hypellen peräseinälläkin olevat akkunoiden vä-
liset torvet sytyttää. Vestibyylissä paraatiovella seisoo jo
tuo tuttu vanhanpuoleinen pilettien myöjä kymmenkunnan
myömättä jääneen 6 markan piletin kanssa ; kaikki muut
ovat näet jo aamupäivällä loppuun myödyt.
Tuolla tulee jo konsertin antaja . . . nopsana issi-
kan kasaanilaisesta reestä hypähtää, maksaa ja rappusia
kiiresti ylös juoksee. Vahtimestareilta hän yhtä ja toista
kyselee . . . saksansekaista ruotsia on puhuvinaan . . .ja
hetkisen viivähdettyään jo kelloonsa katsahtaa jarientävin
askelin oikealle kiitää salin viereiseen huoneesen pulskaa
majavannahkaista turkkiansa heittämään.
Ja sitten hän pianon ääreen juhlasaliin kiiruhtaa vielä
kerran soittamaan vaikeampia ohjelmassa mainittuja kap-
paleita. Kirjavana sävelryhmänä helmeilee siinä Schu-
mannin „Carneval" vuoroin leikkien vuoroin juhlallisesti
leijaten ... ja Liszt'in neapelilaisen »Tarantellan" keik-
kuvan sävelleikin perästä alkaa yht'äkkiä Schubert-Liszt'in
ikimuistettava „Erlkönig". Jos lie Goethe tässä lapsen
tuskan, luonnon jylhyyden ja matkan kiitävän nopeuden
mestarillisesti sanoissa kuvannut, niin yhä sydäntä vihlo-
vampi on tuon pelkäävän pienokaisen soitannollinen va-
litus, joka kiihkenee, kiihkenee, kunnes vihdoin näänty-
vään vaikerrukseen tukehtuu.
Mutta jo rientää vahtimestari soitantoonsa vaipuneen
taideniekan luo . . . ihmisiä alkaa jo tulla . . . ensim-
mäiset jo päällysvaatteitansa eteisholvissa puistelevat, ul-
kona on näet lunta ruvennut pyryämään Näin toimittaa
nokkela vahtimestari ja unelmistaan äkkiä toipuen katoaa
nuori mustatukkainen mies äskeiseen viereishuoneesen.
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Yhtenä helinänä kaikuu issikkain tiu'ut ja kulkuset,
tuohon paraatioven rappusten eteen kun ajaa tuikasuttavat.
Toinen toisensa perästä lennähtää siihen kuin pyssyn suusta
ja niin vähitellen ja yksi kerrallaan hevosensa käännyttää
ja astutellen poistuu. Turkkeihin ja kappoihin kääriyty-
neet ihmiset kiirehtivät niin pian kuin ehtivät katon alle
. . . puistelevat vestibyylissä vaatteitansa, jotka sitten oi-
kealle ja vasemmalle menevien korridoorien nauloihin ri-
pustelevat ...ja samassa touhussa -saliin paraimpia paik-
koja katselemaan rientävät.
Jo ovat viimeisetkin kalliit piletit kuin siivillä viedyt
...jo täyttyvät salin lukuisat penkit ja lehteri-istuimet
.
. . nojatuolit ja muutamat alimmaiset penkit vain enää
tyhjänä ovat ... Ei puutu enää monta minuuttia puoli
kahdeksasta, jolloin konsertin tulee alkaa . . . jännityksellä
odottavat muutamat tuota sanomalehtein ylistämää nuorta
neroa, sillä aikaa kuin toiset levollisina ja välinpitämättö-
män näköisinä teaatterikiikareilla ja lorgneteilla toisiansa
tähystelevät.
Jo keskeytyy tähystely ja hiljainen kuiske . . ovi au-
keaa ja sisään astuu tuo äskeinen juhlapukuun puettu nuori
taiteilija . . . nopein askelin pianon ääreen rientää . . .
hätäisesti yleisölle kumartaa, ennenkuin sijalleen istahtaa.
Yksinäisiä kätten taputuksia kuuluu sieltä täältä tervehdyk-
seksi, mutta useimmat istuvat vain alallaan kylminä ja
välinpitämättöminä kuin lautamiehet kihlakunnan oikeu-
dessa — — —
Kovat äänet eteisovelta häiritsevät äkkiä Schuman-
nin hienoa „Träumerei'tä" . . . oven luona seisova laiha,
heikkohermoinen herra ei kärsi tuota enempää, vaan avaa
oven ja hiljaa, mutta kiihkeästi ärähtää, että »mikä siellä ?
.
.
. eikö vahtimestari tee tehtävätään? . ."
Tehtävätään siellä tuo kunnon mies juuri olikin te-
kemässä . . . takin kauluksesta ulos laahasi muuatta re-
paleista, viinalle haisevaa mustatukkaista miehen kutaletta,
joka oli sisään koettanut pakkelehtaa.
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»Ilman pilettiäkö se rehvana?"
»Ei olihan sillä muka piletti olevinaan . . . että kyl-
lähän se sen puolesta, mutta eihän sitä mikä tuommoista
hampuusia . . humalaista . . voi päästää häiritsemään . ."
»Ei, potkikaa ulos se räihyämästä ja tietäkää olla
hiljaa soiton kestäessä . . ."
Äreä herra sulki oven ja vahtimestari työnsi viinalta
haisevan miehen portaille . . . tuuppasi häntä niskasta
menemään ja eväiksi pari kertaa takalistolle potkasi, niin
että mies raukka siimalleen lumeen tuikasi.
»Sen lurjukset kuin alkavat käydä rohkeiksi . . elä-
päs muuta kuin juo pääsi täyteen ja ala kontata ihmisten
ristiksi konsertteihin ... Ja mistä lie tuon piletinkin sie-
pannut, mokoma, mutta annoin minä sille sentään siksi
tuiman lähdön, ett'ei se taida heti ensi hetkessä takaisin
pyrkiä . . ." puheli vahtimestari kumppalilleen ja mahta-
vana sekä hiukan läähättäen edes takaisin eteisholvissa
käveli.
Sadatellen ja tuhisten kampi ulos tuupattu mies ki-
noksen laidasta, ensin käsiensä varaan nousi ja siitä vä-
hitellen jaloilleen toimesi.
»Lemmon moukat ja sivistymättömät vietävät . . .
eivät tarvitse muuta kuin lukemaan ja kirjoittaa töhrimään
oppivat ja saavat vahtimestarin kalunat takkinsa pieluksiin
. . . niin siitäkös kuin pörhistytään, ett'ei enää muut mi-
tään . . . Lie tuota oltu ennenkin konserteissa ja sen ver-
ran tarkattu kuin muutkin . . . sen verran kuin muutkin
niin . . ."
Miesparka lähti hoiperrellen astumaan Yliopiston
portille, josta kartanolle livahti ja valaistuja konserttisalin
akkunoita läheni.
»Mutta kuunnella minun sitä kuitenkin täytyy saada
. .
. nähnyt minä sen jo olen . . . On vähän minun nä-
köiseni mies ... eli semmoinen kuin minä kymmeninen
vuotta sitten olin . . . samoin on hänelläkin pitkä musta
tukka, laihat, kalvakot kasvot ja mustat silmät . . . joita
Kasimir Leino.44
Luigiana niin ihaili . . . Luigiana vainaja! . . minua hän
kuitenkin rakasti ... ja kuinka hän hätkähti, kun Kata-
riinan kirkon rappusilla minut repaleisena näki . . . aivan
pyörtyä oli ja paikalle vaipua, Luigiana raukka ! . . raukka
oli hänkin . . . jos minäkin ! . ."
Lunta sataa tihutteli hiljalleen . . . äänettömästi sei-
nän viereen kyykähtäneen ja tarkasti kuuntelevan miehen
harteille laskeusi ja lakkireuhkalle ... ja vetenä niskaan
tihkusi. Mutta ei mies mitään siitä pitänyt . . . lieneekö
edes huomannutkaan, niin tarkkaavaisena hän kuunteli
kartanollekin asti kuuluvaa soittoa.
»Nyt, nyt se juuri soittaa Scarlattin »Capricciota",
jota minäkin silloin Luigianalle . . . sujuvasti, sujuvasti
menee ja tahdikkaasti ...en kaikkea erota, mutta sor-
mien heitosta jo taidon tuntee ... se on kerrankin mu-
siikkia! . .**
Ja ikään kuin arvostelun paremmaksi vakuudeksi
kuului silloin ankara käsien taputtaminen . . . pitkä ja
harras mieltymyksen osoitus riemastuneen yleisön puolelta.
Nuori taideniekka oli arvosteluhalukkaatkin voittanut . . .
Ei enää istuttu kylminä tuomitsemassa ...jo nautittiin
. . . nautittiin, riemastuttiin ja ihastuttiin!
Mutta ulkona hiljaisessa lumisateessakin nautittiin ja
ihastuttiin . . . Siellä seisoi tarkkaavana yhä äskeinen mies
ja kun joku viehättävä paikka tuli, joka ulos kuului, silloin
oikaisihe laiha mies ja yhä tiivimmin seinään päin pai-
nausi. Ja näin hän iltakauden jaksoi tuossa asemassaan
olla ... ei muistanut sadetta, ei mitään ! Vasta kun vii-
meisen numeron, Liszt'in »Don-Juan-Fantasian" viehkeät,
intohimoiset sävelet olivat haihtuneet jayleisö vihdoinkin
mieltymyksenosoituksissansa tyyntynyt ja poislähtöä teh-
dä alkanut, vasta sitten havausi miesparkakin elämään,
ravisti enintä lunta päällänsä ja pitkin askelin poistui.
Portille päästyään hän repaleisen kauhtanansa tii—-
vimpaan laihan ruumiinsa ympärille kiersi ja lakki-reuh-
kansa alemmaksi silmille painoi. Ja niin mennä harppi
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ajatuksissansa, että kun kadun poikki lähti tulemaan, oli
konsertista palaavien issikalla ajajien tielle kepertyä ja
hevosten jalkoihin jäädä.
»Matliinskan luo minun nyt taas täytyy päästä . . .
kovinpa alkoi vilustamaan tuossa lumisateessa, hyi! . .
Jos minulla vain pianiino olisi, niin pian minä tuon yhden
kappaleen oppisin ... se tunnustikin vähän tutulta . . .
Mutta ehkäpä sen viulullakin sentään sinne päin saisi
.
. . Matliinskallahan se nyt on viulunikin . . . kunhan se
kehno ei vain sitä muille myödä kerkeisi ennen kuin minä
ehdin rahoja saada . . . piammiten kai minun täytyy saa-
da kopioiduksi ne torvisoittokunnan nuotit ... ja ehkäpä
minä jo niillä rahoilla viuluni voinkin lunastaa. Matliins-
kan luo minun nyt kuitenkin täytyy . . . viinaryyppy nyt
hyvää tekee . . . niinpä tuo vilustaakin, että . . ."
Merikadulle päin pyrki laiha mies ja pitkiä askelia
kasoittuneissa lumikinoksissa harppaili. Tuolle valotto-
malle kadulle hän vihdoin poikkesikin ja pian Matliinskan
pieneen pihaan hupeni ja sille ovelle kolkutti, jonka luona
olevasta akkunasta valo tuon punaisen verhon läpi kuu-
motti.
»Kuka siellä taas?"
»Minähän se . . . sattuuko Matliinskalla joku ryyppy
olemaan kotoisalla, kovin rupesi vilustamaan? . ."
»jasso Lindströmikö se siellä on . . . ainahan mi-
nulla toki Linströmille asti .." ja Matliinska avasi oven.
»Vieläkö se on minun vieluni täällä? . ."
»Missäpähän muuallakaan ... en tuota ole hyviä
viitsinyt kaupoitellakaan ja tokkopa nuo tuosta huolisikaan.
Ja kunhan Lindströmi aina käypi minulle sitä miesvaina-
jani laulua soittamassa, niin saatanhan minä odottaa siksi,
kunnes Lindströmi rahaa saapi . . .'-
»Hyvä, hyvä . . . f-i-vB kai minä raittiusseuralta sään-
kin ... ja sitten m*_uä sen lunastan . . ."
Vanha .ai*.__iä pärähti nauramaan.
»Rautiusseuraltako? . . Onko se Lindströmi mennyt
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raittiusseuraan? . . Katsohan vain sitä vekkulia! . . rait-
tiusseuralta rahoja perii ja sitten Matliinskan luona vii-
naan juopi ...ei uskoisi sitä kälmiä! . ."
»En minä itse seuraan vielä kuulu . . . vaikka tie-
nestiä siltä olen saanut . . mutta parasta kait se olisi . .
parasta olisi . . ." toimitti Alvar Lindström solahtaessaan
ämmän lämpimään tölliin.
Kerrankin se oli Lindström tänne pujahtanut sen
jälkeen kuin synlymäkaupunkiinsa kurjana kulkulaissa pa-
lasi. Sufkeaa elämää hän oli Pietarissakin viettänyt, mutta
ei parannut se kotikaupungissakaan. Pelkkänä varjona
hän ympäri kuleksi ja varsinkin soittopaikat vainusi ja siellä
ulkopuolella kuunteli ja kuunteli, kunnes poliisi tai muu
häntä käsivarteen tarttui ärjästen, että »mitä sinä ihmisten
akkunain alla tollotat . . kursi jalkoihisi siitä paikalla! . ."
Mutta poliisitkin ne olivat vähitellen hänet hupsah-
taneeksi olleet huomaavinaan ja peräti hiljaiseksi, niin
ett'ei häntä enää hyvin epäiltykään, vaan annettiin jok-
seenkin häiritsemättä olla ja kuleksia. Kirjoitellen puh-
taaksi asiapapereita entisille tuttavilleen, kopioiden nuot-
teja ja huonommissa kapakoissa soitellen hän ruoakseen
tienasi ja särpimekseen viinaksi.
Matliinskan luona hän silloin tavallisesti ryypyt otti,
tämä kun oli hänen vanhempainsa luona palvellut ja Al-
varia polvillaan ennen muinoin hypitellyt. Ja siellä hänen
aina täytyi Matliinskalle soittaa sitä »myrskylaulua", jota
Matliinskan miesvainajan, merimiehen, oli tapa laulella.
Ja sitä siellä taas tänäkin iltana soitettiin ja vanha ämmä
soiton jälkeen sitä laulaa koetti, vaikka se enemmän va-
riksen ääneen vivahti kuin ihmis-lauluun.
PEHKOS-JUSSI.
PIIRTEITÄ ELÄMÄSTÄ.

»*___stehkos-Jussi ! Pehkos-Jussi!" riemuitsivat pappilan lap-
set kapasten kilvalla akkunaan.
»Mutta malttakaakin kerrankaan, lapset, ja antakaa
vähämielisen miesparan olla rauhassa! Ettekö muista, mitä
pappa sanoi, kuin viimeksi häntä kiusasitte ? Jumala saat-
taa raugaistukseksi vielä teiltäkin järjen viedä, niin entäs
sitte!" puheli pruustinna toruen kilhuimmillaan olevaa lap-
silaumaansa.
»Emmehän me mitään pahaa, mamma ! Ilmanhan
me vain leikillä vähän — — —"
»Vai leikillä? . . Mitäs leikkiä se semmoinenkin on,
kun Janne tuonoin teki? Ei anneta ukkoparan kontinkaan
olla rauhassa, vaan härnätään ja härnätään, kunnes Jussi
kerkeää suuttua . . ja oma syynne, jos silloin saatte kin-
tuillenne . . ."
»Mekö kintuillemme? . . Ei niistä mitään", sanoi
Janne vilkkaasti, »onpa nuo kinttunsa ennenkin varottu! . ."
»Mitenkäs kävi* Antille tässä keväällä, olisitpas tain-
nut liistakolla saada, jos renki Matti ei olisi hätään pääs-
syt . . ."
»Eipä se olisi tohtinut lyödä kuitenkaan . . . se vain
uhittelee ja aikoo", sanoi Antti, vaaleatukkainen pojan
nulikka.
»Ketäs se hullu pelkää . . elkäähän siihen luottako,
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vaan antakaa ukon olla ... ja joka konttiin ensiksi kos-
kee, sille annan minä omasta kädestä luutavarpua", uhkasi
vakavasti pruustinna lähtiessään kyökkikamariin piika Ma-
rilla kuteilla olevaa nelivartista kangasta katsomaan.
Lapset sillä aikaa akkunassa porisivat ja vilkkaina
kujalle katselivat, josta hiljalleen astua letusteli vanha,
ryysyinen ukkorahjus kontti selässä ja sauva kädessä. Ei
hän akkunassa olijoita näyttänyt huomaavankaan, alaspäin-
katsoi ja kepillään eteensä kopeloi kuin vähänäköinen
olisi ollut. Selvänäköinen hän kuitenkin oli toki, Pehkos-
Jussi, mutta varovaisuutta se häneltä sentään oli olevinaan.
Olivat näet poikahurtat kerran vanhaan tehneet Pehkos-
Jussille semmoisen tepposen, että syyspuhteella kujansuun
poikki hänen eteensä nuoran pingoittivat ja saivatkin ilok-
seen nähdä, kuinka Jussi-parka heitti kuperkeikkaa kont-
tineen maaperässä. Mutta siitä päivästä lähtein varustau-
sikin Junnu tanakalla koivusauvalla, jota käytti niin hyvin
maaperää tunnustellakseen kuin poikarakkia hosuakseen.
Itsekseen höpöttäen ja kepillänsä kopeloiden pääsi
ukko vihdoin kartanoportille, joka oli aivan pytingin ak-
kunan luona" siinä. Ei malttaneet pojat enää lasin läpi
katsella, vaan toisen puolen aukasivat.
»Hyvää päivää, Jussi!" huudettiin neljästä kurkusta
yhteen kaikuun tulijaa vastaan, joka juuri oli akkunan alle
ehtinyt.
»Ke, ke, no! päivää", vastasi Junnukin äkkihuudossa
säikähtäen.
»Mistä se Jussi tulee?"
»Tuoltapahan tulen . . . tietythän ne ovat köyhän
tiet! . ."
»Jussiko köyhä! . . Kaikkia se vielä puhuu . . . ai-
van tänne kuului, kuinka housunlakkarissa äskenkin rahat
helkki . . . ettekö kuulleet muutkin? . ." kääntyi Janne
toisiin.
»Kuului kait se oloksikin", todistettiin.
»Vai kuului! . . Hyväpä se, hyväpä se . . aina sitä
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tähän taloon tullessa saapi noilta silmiään varoa . . rou-
vastin ollaan lapsia olevinaan, vaan köyhää sitä kyllä pil-
kata osataan . . ." nurisi ukko kääntyen kartanon poikki
pirttiin päin.
»Kuulkaahan, Jussi, Jussi hoooi!" huusi Janne perään.
»Hääh! . . mikä sillä nyt? . ." murahti Jussi ja hie-
man päätään käänsi.
»Tuollako kepillään se, Jussi, on ne lantit kopeloi-
nut, jotka nyt niin iloisesti helkkää? . . Eipähän se ole
tyhjään mennyt tuo alituinen kopeloiminen . . ja sillähän
se aina maahan päin katsookin, ett'eikö löytyisi jotakin . ."
»Niin sillähän se, sillähän se, sillähän se", matki
ukko Jannea eikä sen enempää kuunnellut, vaan jatkoi
matkaansa pirttiin päin ja itsekseen höpötti : »Tässä ta-
lossa sitä aina silmillä ollaan, vaikkahan on pappilakin
olevinaan . . . kakarat kun vallan päällä rouvastin poissa
ollessa ...ei näy olevan nytkään kotona rouvasti , . .
säilyneekö noilta konttikaan sikiöiltä . . panen ma hänen
tuohon pirtin porstuaan . . . kuulenhan minä, jos romuta
alkavat, kuulenhan minä . . . niin, kuulenhan minä . . ."
Ja siihen laski ukko konttinsa hartioiltaan porstuan
nurkkaan ja pirttiin mennessään vielä jälkeensä vilkasi,
ett'eihän ne vain juuttaat perässä jo hiivi. Vaan eivät ne
vielä ainakaan hiipineet, akkunasta vielä kurkottivat ja
huusivat, että »tanssippa, Jussi, mustilaista Viiden pennin
edestä tai naurappa ruotsiksi, niin saat ryypyn . . ."
Tiesivätpä ne viksarit, mitä Pehkos-Jussin mieli teki
. . . hyvin tunsivat Junnun viinajanon ja kahvenkaipuun
ja kaikki, niin että osasivat suuta pieksää, vaikk'eivät iso-
jakaan olleet.
Jo tuli prustinnakin kangastansa katsomasta.
»No, lapset, mihinkäs se Pehkos-ukko katosi? .
Pirttiinkö meni? . ."
»Pilttiin te meni ... ja tuuli kontti oli tiliä ...ja
ten pani polttuaan", toimitti pikku Liisu äitiinsä liittyen.
»Vai niin, vai oli tiliä tuuli konttikin", matki äiti
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kiepsahuttaen tytön syliinsä ja leikitellen hänen kellertä-
villä suortuvillaan. »Vai oli tiliä kontti tiliä ukolla, vai
oli . . ."
Ja helakasti täytyi Liisun nauraa äitin leikitellessä,
ja kutkutellessa, milloin kainaloista, milloin niskasta ja
milloin leuan alta.
Eikä huomannutkaan äiti, että Janne ja Antti sillä
aikaa akkunasta alas livahtivat ja Esterin ihan yksinään
jättivät heidän peräänsä kuikistHemaan. Iloisesti hän vain
jatkoi leikittelyään pikku Liisun kanssa, jonka heleä nauru
häntä niin näytti miellyttävän.
„Vai oli tiliä kontti, ukolla . . . tuuli kontti, mutta
jot annetaan lenki Matin tehdä temmonen pieni, tievä
kontti Liitulle, johon taapi maljoja poimia . . . puolukoita
titte tyktyllä Ettelin kanta . . . Niin entät titte, entät tit-
te . . .*• ja yhä kutkutteli äiti Liisuansa, niin että Liisu
parka ihan oikosenaan äitin käsivarrella nauroi ja läkäh-
tyä oli.
»Otappa kiini, Jussi, otappa hiiri hännästä kiini!"
kuului samassa, ulkoa kimeä huuto.
»Kyllä minä opetan teidät keleet mun konttiani ko-
peloimaan . . ." rönkäsi äreä ja vihainen ääni heti jälkeen.
„No lyöppäs vain . . koetappas . . aha, krtti, aha,
kutti ! . . Otappa kiini . . . näytäppä lantit lakkaristasi.
Junnu, näytäppä! . Noo, koetappa löydä .. . lyöpi keh-
no .. ."
Samassa oli pruustinnakin avonaisessa akkunassa, sillä
nyt hän vasta oli huomannut, että pojat olivatkin lipetissä.
»Jussi sinä, lyöppäs vain . . . hyi häpeä, kun vanha
mies viitsii poikasia ahdistella . . . hyi, ja tuommoisella
kepakolla, jolla luut saattaisi poikki 1) ödä . . . Mitenkä
se, Jussi, noin voipi tyhjästä suuttua? . ." äyväsi pruustinna
avonaisesta akkunasta kartanolle.
Siellä oltiin jo parhaassa kahussa : Janne ja Antti
juoksivat ympäri kartanoa, minkä käpälistä lähti, ja pe-
rässä potalsi Pehkos-Jussi sauvakko ojona oikeassa kädessä.
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Ruustinnan äänestä jahti kuitenkin taukosi jaPehkos-Jussi
kääntyi lääpästyneenä ja hämillään akkunaan päin ; hiki
tihkusi miesparan kasvoilta, turkkireuhka kun näet oli
päällä ja kesäkuumassa oli juosta pitänyt.
»Tyhjästä, sanoo ruustinna, kun ne eivät koskaan
saata antaa mun kontilleni rauhaa . . mitä heili' on sen
kanssa tekemistä", puolteli Jussi itseään ja karvalakin
päästään otti osaksi tervehtiäkseen osaksi hikeä pyhki-
äkseen.
»Vai jo ne taas olivat kontissa käsinä, vaikka minä
lupasin luudanvarvusta sille, joka ei anna Jussin kontin
olla rauhassa . . . Vai niin, elkääpä menkö, pojat . . vai
te pakoon kapasette, kun kysymys tulee . . ."
Mutta pirtin solasta olivat pojatkin jokäpälämäkeen
livahtaneet. Eipä sillä, että he mamman uhk? uksia paljo
pelkäsivät, mutta arvelivatpahan muuten, että joutaahan
asia vähän vanheta.
..Siinä sen ruustinna nyt näkee ... ei suinkaan se
pakoon lähde, joka oikeassa lie . . . eipähän Jussi lähde
. . . eipähän Jussi lähde", ylvästeli ukko vanha ja ikään-
kuin iskeytyen kiini tuohon ajatukseensa toisteli vielä pari
kertaa, »etfeipähän Jussi lähde . . ."
»Niin tahtoohan ne olla vähän vallattomia, mutta
minkäs niille taitaa vaimoinen ihminen . . . eikä ole ro-
vastikaan kotona, että kurittaisi . . . Mistä päin se Jussi
muuten nyt kuleksii . . . kotikylältäkö vai? . ."
»Enpähän kuin tuolta kaupungista . . . pormestari se
siellä antoi mulle tämän takin . ." tuumaili Jussi katsellen
mielihyvillään reunallaan olevaa turkin kutaletta, kuten
näytti.
»Minkä? . . tuonko turkin antoi? . ." kysäsi ruus-
tinna nauraen.
»Eikä, kuin tämän alimmaisen . . ."
Nyt koki Junnu repiä turkkireuhkaansa avonaisem-
maksi ja saikin vihdoin vanhan ruskean haaratakin hän-
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nykset käsiinsä. »Tämänhän se antoi, pormestari . . jopa
tämän ..."
»Hyvä mieshän se taitaa olla pormestari . . . kiittä-
vät sitä muutkin . . ."
»Hyvä kait mulle on ollut . . . antoi tässä tuonot-
tainkin tupakin periä rakkokukkaron täyteen . . ja lantilla
käski vielä ryypytkin käydä ottamassa . . ."
»Katsohan vain! . . Mitä se Jussikin ryypyillä . . .
ei toki pitäisi noin vanhan miehen . . ."
»Hyvääpä tuo on vanhallekin . . särpimestä se köy-
hälle käypi ... Ja sanoi olevan hänen nimipäivänsä sil-
loin . . ."
„Ohoo, no sittenhän tuo . . . Onkos se Jussi syönyt
einettäänkääu . . . tuonko minä kalaa ja leipää ja piimän
sintua . . ." kysyi ruustinna ystävällisesti.
»Antoihan ne mulle vallesmannissa vähän . . mutta
eihän se lisä pahaa — — —"
»Muualle kuin selkään", kiljasi Janne samassa ukon
selän takana ja säkäsi raparperin putkella housujen taus-
talle, ennenkuin kyökkirappusille livahti turvapaikkaan.
»No lemps — — ! Nuo ne ovat joka paikassa . . .
tuossahan sen nyt ruustinna omin silmin näkee", tiuskasi
[unnu katsoen karsaasti Anttiin, joka myöskin nurkkajuu-
resta pujahti ja portaille potälsi. »Tuossahan sen nyt ruus-
tinna itse näkee ..."
Mutta ei sitä ruustinna nähnytkään, hän oli näet jo
ehtinyt mennä hakemaan lupaamiansa ruoka-aineksia
ukolle, joten koko tepponen kävi iltikseen. Pian oli ruus-
tinna kuitenkin rappusilla sintutoopi toisessa ja silakoita
leipäpuoliskon päällä toidessa kädessä.
»Täällä olisi Jussille vähän ruuan tapaista . . . tul-
kaapahan ottamaan", sanoi hän huomaamatta poikia toi-
sella puolen ovea.
Jussi astua töpösteli rappusten eteen ja hommausi
juuri ottamaan vastaan antimia kuu Janne piilostansa pis-
tihe esiin.
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»-Mamma, pyytäkää te Jussia ensin tanssimaan mus-
tilaista . . . pyytäkää mamma! . . tanssikaahan, Jussi, en-
sin mustilaista, niin sitte saatte . . ." toimitti hän.
»Ole vaiti sinä, karkulainen, vai tänne sinä olet jo
piilottunut ..."
Muttilaitta, mamma, muttilaitta ..." pyyteli pikku
Liisukin nykkien mammaansa hameen kupeesta.
»Vai muttilaitta te tinakin tahdot, no jos Jussi tahtoo
tehdä tälle pikku Liisulle mieliksi ja tanssii mustilaisti,
niin käyn minä lanti.-.kin noutamassa ... eli käyppäshän
sinä Liisu siitä mamman kirjoituspöydältä kymmenen pen-
niä, niin olet hyvä lapsi.
Pikku Liisu jo mennä haiveloi äidin asialle, kynnyk-
set ne kyllä yrittelivät aina vastukseksi heittäytyä, vaan
niistä kun pääsi, niin sitten se paremminkin sujui. Kau-
kaista ei viipynytkään ennenkuin jo tulla kupitti lantti kou-
rassa ja viimeisen kynnyksen pärjättyään huusi: »mamma,
tättä te on!"
»Kiitoksia, hyvä lapsi, kiitoksia! No jos Jussi nyt
tanssii, niin Liisu antaa lantin . . ."
Jussi katsasteli vähän epäileväisesti Janneen ja Ant-
tiin, joihin kumpaiseenkin hänellä oli kernonlainen silmä.
Sitten hän kohautti housujaan vähän ylemmäksi ja alkoi
laulaa jonkunlaista kuivaa nuottia, johon muka oli musti-
laiskieliset sanatkin : »Apas peiliposki tukka kieroo, Entos
saraa sokka vieroo j. n. e."
Ja sitä laulaessaan hän uneliaasti ja veltosti ruumis-
taan hetkutteli ja vanhoja kenkärajojaan nakkeli ja yhteen
kopsautteli. Eivät malttaneet pojat totisina tuota kauan
Katsoa. Pian purskahti Janne hillitsemättömään nauruun
ja Antti jälkeen. Ja pikku Liisu se oikein hyppi ilosta
mamman ympärillä ja kättään huiskuttaen huusi : »mutti-
laitta! muttilaitta!"
»No jo nyt piisaa, Jussi, tuoss' on ruokasi portailla
ja sinä, Liisu, annappashan se lantti ukolle!" puheli ruus-
tinna, joka väkisellä oli koettanut nauruansa pidättää.
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Pikku Liisu astui muutaman portaan alemmaksi,
mutta suuremmaksi vakuudeksi kuitenkin mamman ha-
meesta toisella kädellään piti, kun toisella lanttia Pekos-
Jussille ojensi.
»Tättä tulle!"
»Hyvä röökinä, kaunis röökinä, nalli röökinä, suuri
kiitos, paljo kiitoksia", kiitteli ja kosteli Jussi tavoitellen
lanttia ja pistäen sen housuntaskuunsa, jonne pudotessa
se kilahti muihin koviin esineihin.
»Onpahan sillä Jussilla lakkarit rahoja täynnä, kuu-
lihan mammakin, kun kilahti, kuulittehan", kyseli kiivaasti
äidiltään Janne.
»Eihän se Jussi todella taida ollakkaan niin köyhä
... ne hokevat Jussin säästelevän kontin pohjalle", nauroi
ruustinnakin.
»Minunko? . . Konttiniko pohjalle? . . Elkää ruus-
tinna uskoko juoruja . . . ilman maailman juoruja . . .
ilman juoruja . . ."
»Lienevätkö nuo niin aivan juorujakaan . . . sano-
taanhan, etfei savua tuletta tule . . ."
»Niin, ja näytäppä lakkarisi, Jussi, eipähän uskalla
näyttää lakkareitaan", ivaili Janne.
»No hennon kait minä nämä juuri näyttääkin", rius-
kasi Jussi viimein, sillä tuota syytöstä hän ei koskaan en-
nenkään ollut sietänyt muiltakaan saati sitten itseltään
ruustinnalta. Eiväthän ne enää antaisi mitään, jos siihen
luuloon pääsisivät, että hänellä rahoja tallessa oli, tuumi
Jussi työntäen kätensä housuntaskuihin ja alkaen niitä nu-
rin vääntää.
Mutta nytkös pojille lysti tuli! Ennestään he jo kor-
vakuulolta tunsivat tämän historian ja vastahan se oli Mat-
tilan Ranssu heille kertonut, kuinka Jussi heillä lakkarinsa
tyhjensi ja niistä säkillisen tavaroita kaivoi. Se se nyt
poikia miellytti, kun itse saivat omin silmin sen nähdä ja
kuta etemmäksi Jussi tyhjennystyössään edistyi, sitä enem-
män heitä nauratti.
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Ja olikin siinä moskaa! Porsliinin palasia, nahka-
tilkkuja, nappeja, nuoran säikeitä, leipäkyrsiä, vaateriepuja,
joku mustaksi pinttynyt sokerimurunen, pari silakan päätä
y. m. sekä lopuksi pari kolme viisipennistä. Kaiken tämän
rikkautensa tyhjensi ukko portaille naurusta pakahtumai-
sillaan olevien poikasten eteen ja täytyipä ruustinnankin
vähäisen nauraa pihauttaa, kun silakan päät sieltä pu-
dota tupsahtivat.
»No uskotaan jo, ei kiusata enää, korjatkaa omanne
takaisin, Jussi, mutta mitä te silakan päilläkin teette?"
nauroi ruustinna.
»Kuka sen tietää, milloin hiukamaan sattuisi eikä
satu suolaista olemaankaan ...ei ne ole köyhällä kaikki
niin äärestä otettavissa . . ." Ukko tukki jo aika kyytiä
tavaroitaan takaisin taskuihinsa.
»Näitte kait sen nyt ruustinna, että ne on ilman
juorupuheita . . . eihän niitä mistä meikäläisillä kertymään
jouda, jos jonkun lantin saapikin ... ei toki . . . köyhä
on köyhä . . . Uskoohan sen nyt ruustinnakin? . ."
»Uskon, uskon . . . ilman taitavat vain juoruta . . .
No menkää nyt pirttiin syömään . . . tuokaa sitten astia
pois!"
Niin lähti ruustinna pikku Liisun kanssa sisälle ja
Jussikin, joka oli taskunsa entiseen kuntoonsa saanut, otti
nyt ruoka-ainekset käteensä ja alkoi pirttiin astua. Pors-
tuaan tullessaan sovitti toopin ja leipäpuoliskon toiseen
käteen ja toisella konttinsa viileikkeistä pirttiin laahasi.
»Parasta taitaa olla, että viepi omansa perässään . .
ei niiltä ruojilta ne säily kumminkaan . . . niin, kutti, töl-
löttäkää siellä nyt, sen urvelot! . ." lisäsi hän vielä silmä-
tessään taaksensa portaille päin. -
Niin meni pojilta se lysti tällä kertaa, kun Junnu
korjasi konttinsa mennessään. Mutta eivät he siitä vielä
nolostuneet. Päättivät kuin päättivätkin vielä nauratta-
vansa ukkoa ruotsiksi ja laulattavansa »Aatamia". Vaan
millä keinoin? Rahaa heillä ei ollut ja ruokaa oli Jussi
saanut. Viinalla jakahvelia hänet myökin olisi taivuttanut
siihen, mutta niidenkin haltija oli mamma.
»Käyppäs sinä, Antti, katso onko piipunperiä papan
porolootassa", kehoitteli Janne veljeään, »minä pidän sillä
aikaa omat konstini".
Antti katosi neuvotulle asialleen ja Janne hyppäsi
aidan yli puutarhaan, josta katkoi pari raparperin lehteä.
Hetkisen kuluttua olivat pojat jo takaisin, mutta ei ollut
Antilla periä kuin puolikymmentä piipullista kämmenellään
»Vähäpä sait! Mutta onpa minulla sen sijaan", nau-
roi Janne.
»Raparperia! . . mitä sinä sillä aiot, Janne? . ."
kummasteli Antti.
»Näethän sen kohta odotahan kun Jussi tulee!"
Japianpa se Jussi joutuikin. Ei malttanut syödäkkään,
kun vasta oli vallesmannissa syötetty . . . särpäsi vain
piimäsinukan ja pari suupalaa purasi, loput konttiinsa pisti
ja kytästeli sen entiselleen kiini. Tooppi kädessä hän sit-
ten kartanolle poikain iloksi ilmestyi ja käskyn mukaan
tuli sitä takaisin ruustinnalle jättämään.
Verkalleen Jussi pihan poikki lötösteli. Tapansa
mukaan alaspäin tuijotti maata vasten eikä poikiakaan
muistanut ennenkuin vasta portaiden edessä.
»Kuulehan, Jussi, heitetään pois ne vanhat vihat ja
sovitaan ystävyksiksi", sanoi Janne mielittelevästi ukolle,
»ja minä annan teille vielä oikeaa ulkomaan tupakkia, jota
pappa on omassa puutarhassaan ruvennut kasvattamaan".
»Mistäpä ne lie suliakaan tupakit? . ."
»Tässä . . . näettehän nämä lehdet . . . yhteen laa-
tuun kuin Venäjän lehdetkin ... ne pitkät lehdet . . _■*-
»Niinhän nuo näkyvät olevan . . . mutta tuoreitahau
ne on . . ei suinkaan ne tuoreeltaan millekään maista . ."
Halukkaasti Jussi jo noita suuria, pulskia lehtiä
katsasteli.
»Ka maistelkaahan . . . eivät taida tuoreeltaan olla
millekään, vaan kun uunilla kuivaatte ja leikkelette, niin .."
■& Kas imtr Leino.
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»No ei nuo juuri pahallekaan . . . syöpikinhän noi-
ta . . ." Jussilla olikin jo suu täynnä matusteltavana.
»Saatte nämä sovinnoksi . . . mutta laulattehan te
sitten sitä »Aatamia", Jussi, kun minä en ole sitä vielä
kuullutkaan", pyyteli Janne.
»No, jospa tuota tupakin edestä vähän laulaisikin
.
. . Pannaanhan ensin tupakit talteen . . ."
Ja kun raparperinlehdet oli ensin hyvään korjuusen
poveen kätketty, karastelihe Juho muutamia kertoja ja sit -
ten yksitoikkoisella nuotilla alkoi:
»Aatami suuri valtija
Hallitsi koko maailmaa;
Kaksi poikaa hänellä,
Kaini ja Aapeli nimeltä.
Voi, voi, huusi Aapeli,
Elä rakas veljeni
Viatonta verta vuodata,
Se on synti kamala j. n. e."
Joikutettuaan tämän melkoisen pitkän virren pätkän
loppuun, sylkäsi Jussi äskeiset lehden jätteet suustaan mei-
naten, „ett'ei ruojista ole tuoreeltaan . . . aivan maistavat
heinälle . . ." Ja ämäkös poikia taas nauratti niin ime-
lästi, että ukko jo alkoi petosta aavistaa.
»Mitä lienette antaneetkaan . . eivät taida tupakkia
ollakkaan . . . vaan saan minä niistä selvän kunhan yön
seutuna kuivaan", vakuutteli ukko laskien toopin portaille
ja hommautuen pirttiin konttinsa luo takaisin, sillä siitä
hän oli tuiki arka. Ei pirtissä tosin muita ollut kuin ruoti-
muori . . näin hein'aikana, mutta konttiansa vartioi Junnu
taivaan linnuiltakin saati nälkäiseltä muorivanhalta.
»Elkäähän vielä . . . saatte suutupakkia hyvät perät,
jos näytätte, miten ruotsiksi nauretaan . . . ka, näettehän
sen Antilla . . ."
»Onko sillä? . . Mitä lienevät hellaporoja . . ."
60 Kasimir L.eino.
»O-eheei, ihan oikeita periä . . . vasta nouti sisältä
.
. . Saatte, jos ruotsiksi nauratte ..."
»Näinhän nuo sanoo ruotsiksi naurettavan . . ." Ja
Pehkos-Jussi pärähti niin hahattavaan nauruun, että ruus-
tinnakin ovelle kahnasi kummaa katsomaan.
»Mikä Jussille tuli? . ." kysäsi hän.
»Ilman minä noiden poikain kanssa . . ." sopersi
Jussi hiukan hämillään, »tuossa olisi tuo tooppi, paljo kii-
toksia, kost' Jumala ruustinnalle . . ."
»Se on nauranut meille ruotsiksi, mamma", toimitti
Antti ja Janne nauroi revetäkseen. »Naurakaahan vielä,
että mammakin kuulee . . ."
»Minä teille vielä . . . antakaa nyt ne perät, kun
antanette
.
. ."
»Anna pois, Antti, että Jussi pääsee rauhaan", käski
ruustinnakin, »johan minä kuulinkin sen äskeisen remauk-
sen . . ."
»No hekkää . . . tuoss' on! . ."
Antti löi kourastaan perät Jussin kämmenelle, jossa
Jussi niitä hiukan perkkaili viskellen pois tulitikun päät,
ja sitten avonaiseen suuhunsa paiskasi. Ja voitte sen ar-
vata, ett'ei se suun ympäryskään niin häävin puhdas ol-
lut! . . .
»No nyt saa Jussi mennä ja poikain pitää tulla lu-
kemaan . . . sillä kun pappa tulee puoliselle niityltä ja
alkaa läksyjä tiedustella, niin mitäs sitä silloin sanotaan",
lausui ruustinna ottaen Jannea ja Anttia käsipuolesta ja
taluttaen heidät sisälle.
Eikä auttanut tällä kertaa vastustelu ja pelottipa se
papankin tulo niityltä, sillä ei sitä hänen kanssaan käy-
nytkään leikitteleminen niinkuin mamman, sen pojat kyllä
tiesivät. Akkunasta he kuitenkin näkivät Pehkos-Jussin
pirttiin menevän ja sieltä vähän ajan perästä palaavan
kontti selässä ja sauva kädessä niinkuin oli taloon tullut-
kin. Ja akkunan alatse kun ihan meni, niin ei malttanut
Pehkos-fussi. 61
olla Janne äännähtämättä, että »tanssippa, Jussi, mustilaista
vielä viiden pennin edestä . . ."
Mutta ei näyttänyt Jussi kuulevankaan . . . eikö lie
kuullutkaan. Verkalleen vössysteli kujatietä poispäin ja
alla päin kepillään eteensä kopeloi ja kaikenlaista itsek-
sensä höpötti — — —
Tuota tekoaan se oli Pehkos-Jussi jokymmeniä vuo-
sia tehnyt. Oli koetettu joskus saada häntä ruotilaiseksi
jonnekin asettumaan, oli myöty pari kertaa »avessuunis-
sakin" huutolaiseksi vähimmän vaativalle, mutta ei vain
ottanut sitä totellakseen Jussi. Hän oli sen niin saanut
päähänsä, että kulkulaisena se on parempi ja niin oli hän
lähtenyt maailmalle kerjäilemään. Vaikka synnynnästään
hassahtava, oli hän muuten hiljainen ja sävyisä ja antoi
mielellään muille rauhan, kun vain muut olisivat hänelle
sen antaneet.
Mutta siihenpä eivät pojanpurlakat ensinkään suos-
tuneet, pyörivät vain ukkoparan ympärillä, kun tämän
turkkireuhkasta lienevät sipaleenkaan äkänneet. Missä ta-
lossa vain lie lapsia ollut, ja varsinkin kasvavia, käsipuh-
kopoikia *), siellä tehtiin ukolle sellaista kiusaa, kuin juuri
näimme pappilan poikainkin harjoittavan. Ja samoin kuin
häntä sielläkin laulatettiin, tanssitettiin ja nauratettiin, sa-
moten kaikkialla muuallakin. Mutta näinpä se Pehkos-
Jussikin pysyi tupakissa ja ruuassa, edellinen oli näet Ju-
holle aivan yhtä tärkeä kuin jälkimäinenkin.
Tuli se näiden lisäksi joskus vielä kolmaskin halu
ukkoparkaa kiusaamaan ja silloin siinä ei muu auttanut
kuin suorinta tietä kaupunkiin kamasta. Kaupungissa kyllä
oli katupojat, jotka eivät mitenkään voineet antaa tuon
kummallisen äijän turkki päällä kesäkuumassa rauhassa
tallustella, vaan ahdistelivat kaikella tavoin ja härnäilivät.
Mutta kaupungissapa ne myöskin paremmin lantit lähtivät
*) Nimitys johtunut siitS, kun pienempiä kaloja käsin
puhkotaan perkatessa.
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ja lanteiila ryypyt, ja siksipä se Junnullakin sinne toisi-
naan aina mieli teki.
Eikä sitä sitten enää hätää ollutkaan, kun lie kerran
parin kolmen ryypyn vanhaksi päässyt, niin että jalat niin
lystisti tuntuivat kohahtelevan. Tunsivat ne katupojat
Pehkos-Juhon käynnistäkin jo oliko käkeilemistä, sillä
reippaammin astui ryypyn saatuaan Jussi ja sauvaansa hei-
lutteli ja ympärilleen katsellen uhotteli, että »tulkaapa nyt,
rakit, niin saatte tietää, mitä se muksu maksaa . . ."
Mutta silloinpa juuri ne eivät tulleetkaan. Antoivat
Jussin vain rauhassa katuja kuleksia ja tulliportistakin pois-
tua, kauan hän näet ei kaupungissakaan viihtynyt.
Taitaa nyt tulla kymmenkunta vuotta siitä mätäkuun
päivästä, jona Pehkos-Jussi matkustussauvansa maahan laski
ja arastelevat silmänsä ijäksi päiväksi umpeen sulki.
Se oli tuollainen poutainen ja helteinen kesäpäivä,
jona heinämiehet luojaansa kiittelevät ja jokMkisen lapoon-
sa huolettomasti kuivumaan hajoittelevat. Kilkis, kalkis,
kilkis, kalkis kuuluikin kaikilta kyläläisten nurmilta, siellä
kun he kukin aina vuorollaan tylsyneitä viikatteitansa te-
rästivät. Ja sitten he niin vakavasti kyykistyivät ja huurs,
huurs huusi tuore heinä poikki mennessään ja röyhevälle
niitokselle kellahti.
Lammin rantueilta talonsa alta teetti juuri heinää
kirkonkylän kauppamies. Myötämäkeä löivät siinä miehet
ja veden ääreen tultuaan aina kovasimiaan huuhtasivat,
ennenkuin liippaamaan rupesivat.
Tuossa lammin rannalla vesirajassa se oli saunakin
ja saunan lattialla rukiin olilla makasi huohottavasti hen-
gittävä, harmaatukkainen ukko. Pehkos-Jussi se oli, joka
siinä kuumeessa huohotti ja toisinaan aina voihkasi. Kaup-
pijaalle oli hän hiukan sukuakin olevinaan ja siinä olles-
saan sairastunut; sentähden oli kauppamies arvellut, että
viekää saunaan, siihen vanhempaan, joka on likempänä
rantaa !
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Piika oli siihen sanonut, että entäpä jos se sinne
kuolee ja kalman tartuttaa, petoko siellä sitten enää kyl-
pee ! . . Mutta kauppamies oli sen kerran niin päättänyt
. . . eihän sitä minne muuannekaan voitu panna ... ja
olihan talossa kaksi saunaa . . . Kylpeköön uudessa tule-
valta talvelta väkikin . . .
Tähän ei kellään enää ollut mitään sanottavaa. It-
sekseen arveli kauppamieskin, ett'eihän siitä kylvettäväksi
enää sitten ole, mutta tallin luoksehan minä olen sen aiko-
nut muuttaakin ja maaltaa sikoläätiksi . . Ahtaaksi alkaa
käydä navettakin nyt, kun on yksi lypsävä enempi ja jou-
tilaitakin niin monta ! . .
Ja niille puheille se oli sitten Jussi pirtistä saunaan
kannettu — kuolemaan. Viikkoa kaksiko jo lie sairasta-
nut . . . eikä näyttänyt kostumaan rupeavan . . yhä vain
huononi huononemistaan.
Pari kertaa oli Reeta muori jo kuullut hänen houreis-
saan huutavankin . . . Jumalata oli hänkin ollut avukseen
huutavinaan ja Jeesusta, sanoi muori. Eikä hänen sitä ole
ennen tekevän kuultu, niin että tottapa se lie lujalle ot-
tanut! . .
Ja lujalle se oli ottanutkin, hyvin lujalle. Tuskan
hien oli sairaan ryppyisille kasvoille nostanut ja posket
hohtivat kuin tulessa. Ja sisällä oli niin kuuma, valitti
hän, sisukset paloivat . . . vettä, vettä!
»Nyt se tekee hengen lähtöä", sanoi emännälle
Reetamuori kylmempää vettä kaivolta noutaessaan.
Emännän kanssa he sitten yhdessä saunaan joudut-
tausivat. Riuhtasemalla sairas juoma-astianReetamuorilta
tempasi ja muutamia suuntäysiä nieltyään jo tyyntyvän
näytti.
»Eiköhän tuo pappilan maisteri rupeisi niin hyväksi,
että tulisi luokseni, jos käskettäisiin . ." mutisi hän hiljaa.
»No kuka tuon tiennee . . . Kun sattuisi kotiinsa
eikä muita kiireitä olisi . . ."
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»Voi käykääpä te, Reeta, kyllä sen Jumala teille pal-
kitsee, jos minä en saattaisikaan . . ."
»Mitenkäpä se sinäkään . . . vaan käypihän tuota
tuon verran palkattakin . . . Kunhan se nyt vain kotiinsa
sattuisi . . ."
Niin lähtivät emännän kanssa saunalta pihaan.
»Luuleeko emäntä sen lähtevän?" kysäsi muori, kun
olivat vähän matkan päässä.
»Mene tuota tiedä . . vaan niin se minusta tuntuu,
etfei se lähde semmoisten vähämielisten luo kuin Jussi-
kin", arveli emäntä.
„No, vaan sanotaanhan kirjassa, että »autuaat ovat
ne, jotka isoovat ja janoovat, sillä heitä pitää ravittaman",
intti muori. »Ja kun hällä nyt halu on, niin . . ."
»Niin, niin, enhän minä estelekkään . . Menkää vain
... ja kiire taitaa ollakkin . . ."
Emäntä meni »puotia katsomaan" ja Reeta muori
lähti kiireen kahussa pappilaan astua suoputtamaan.
Muu väki ei tästä mitään tiennyt eikä siitä heille
mitään sanottukaan. Yksinään sai Jussi Pehkonen sau-
nassa voivotella, vaan oven olivat kuitenkin auki jättäneet,
että ilma oli raittiimpi ja jotakin katsella saattoi. Tuolla
kaareusi pilvetön sinitaivas ylhäällä niin puhtaana ja mieltä
kohottavana, tuolla lentää suikasi pääskyspari kiistaten
keskenänsä lennossa ja säveltaidossa ja tuolla lammen
toisella rannalla liikkuivat iloiset piikatytöt luo'olle haravoi-
den miesten pörhöpäisiä niitoksia.
Ei tainnut sentään saunassa olija joutaa ajatustaan
enemmän kuin katsettaankaan mihinkään kiinnittämään.
Kuolevalla lie näet omat ajatuksensa ja sen Pehkos-Jussi
hyvin tunsi, että nyt ei kuolema enää kaukana ollut. Niin
alkoi kaikki tuntua heikolta ja voimattomalta. Ja hengitys
oli lyhyt ja tuhuttava ja rintaa taas niin poltti kuin piki-
liekissä.
Tuskissaan vääntelehti siinä ukkoparka, niin että
pään-aluksena oleva konttirottelo rutisi. Kontistaan ei Jussi
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näet vieläkään ollut hentonut luopua, vaan pään-aluksek-
seen oli hänen se saada pitänyt . . .
. . . Vihdoinkin palasi Reeta muori asialtaan, mutta
tyhjin toimin : maisteri ei nyt mitenkään ollut joutanut,
vaan oli sanonut tulevansa niin pian kuin pääsee päiväl-
listen jälkeen.
»Oh, oh, vaikeroi sairas, »silloin ei Jussia enää ole
... se on tanssinsa tanssannut silloin . . . oh, oh, missä
ei rakit ole vainoomassa ja kintuilla . . . oh, oh ! vettä,
vettä!
»Ka joko se on kaikki tuonkin juonut . . . odota,
odota, minä juoksen kaivosta", kiirehti muori ja oikein
juoksun touhussa pihaan riensi. Sivumennessään taas
emännällekin sanomassa pistäysi : »nyt taitaa tulla loppu,
en saanut vielä maisteriakaan . . ristijäisiin oli lupaunut . ."
Ja sitten kaivolle ja vesiastioilleen takaisin saunaan!
Taas tempasi sairas viimeisillä voimillaaan vesihaa-
rikan aikoen sitä huulilleen viedä, mutta silloinpa juuri
loppuivat voimatkin, niin että hän takaisin vuoteelleen
suistui. Astioineen päivineen hän sinne tyyskähti jakylmä
vesi kaulalle ja ryntäille hulahti.
Ja siihen nuivertui miesparka selälleen . . eikä enää
sen koommin liikahtanut. Huulet vain vielä jonkun sanan
kuitenkin lausuivat epäselvään ja tupsahtelemalla.
»Mitä se puhuu?" kysyi hiljaa Reeta muorilta emäntä,
joka myös oli ovelle ilmestynyt.
»Eihän tuosta oikein saa selvää . . . kontistaan kait
se puhuu ..."
».
. . kontti Reetalle . . palkaksi . . köyhältä . . ."
sopersi viimeisiksi sanoikseen sairas ja jäykistyvistä kas-
voista päättäen ei Pehkos-Jussia näillä mailla enää ollut.
Hän oli tanssinsa elämän tanssilavalla loppuun tans-
sinut !
Muutama päivä vain — taisi ollakin jo toisena päi-
vänä tuon kuolemantapauksen jälkeen-nähtiin mustaa yk-
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siukertaista kirstua kannettavan kauppamiehen pihasta lä-
hellä olevalle hautausmaalle. Kauppamies emäntineen,
Reeta muori, pappi ja lukkari olivat, paitse neljää kanto-
raiestä, ainoat saattajat.
Kirkon luona kuitenkin yhtyi pari miestä saattoon,
astellen sentään hiukan jälempänä muita ja pysähtyen
hautausmaan aitoviereen juttelemaan.
»Ketä siinä viedään?" kysäsi heti toinen
»Sitä Pehkos-Jussia, kun liette sattunut näkemään
siellä kaupungissa . . ."
»Tunnenhan minä toki Juhon ! Vai on se jo hänkin
kuollut! Milloinka kuoli? . ."
»Tässä se vasta eilissä päivänä tuonne kauppijaan
saunaan ..."
»Eipä kauan ruumista maan päällä pitäneet . . . ei-
kähän sitä näin mätäkuulla saatakkaan . . Nuoko ne pei-
jaisvieraat ... Ei tainnut kauppamies ruveta mnahanpa-
nijaisia toimittamaan . . . köyhäin kassaan taisi turva
tulla . . ."
»Eikö helkutassa . . . Ettekös te ole kuulleet, että
Jussihan itse toki itsensä hautaan kustansi ja peijaat ja
kaikki . . . jättihän se, kuulenma, pari sataa markkaa ra-
haista rahaakin . . ."
»No ei nyt kummemmalla, vai pari sataa markkaa
rahaa . . . elähän huoli ! Lieneekö meissä senkään jättä-
jää", nauroi mies, joka kuulusti olevan kaupunkilainen,
»no, kukas ne perii? Tämäkö se kauppamies? . ."
»Kauppamieshän se sukulainen olisi . . mutta Jussi
kuuluu kuollessaan luvanneen konttinsa Reetalle, kauppi-
jaan ruotimuorille, eikä ollut kauppamieskään aikonut
ruveta käräjöimään, vaikka saisikinhan se ne, jos haluttaisi,
kun vieraita miehiäkään ei ole . . ."
»Vai niin, vai niin, no tanssillaan ja »Aatamillaan-
kohan" tuo nuo tienasi i . ."
»Milläpähän muullakaan . . . itsekullakinhan ne ovat
omat elinkeinonsa . . ."
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Kellot olivat jo tau'onneet ja paraillaan luki maisteri
hautauslukua. Sitä kuuntelivat miehet vähän aikaa äänet-
töminä, kunnes toinen jo poislähtöä teki ja hyvästellessään
lausui:
»No saipahan kerran Pehkos-|ussikin kylän läpi rau-
hassa kulkea ... ei ollut tällä kertaa pojau naskalit kin-
tuilla . . .'•*
»Saihan tuo kerran ... ja hautaansahan tuon rau-
han jo toki saada sietääkin ! . ."

SE OEI KUITENKIN MINUN IHA-
NIN UNEEMANI.

I.
__
Ä _evyet ovat keltanokan askelet, kun hän ensi kertoja
Helsingin katuja käydä kepsuttelee. Sitä on jo semmoi-
nen mies mielestään, kun rillain tai silmälasien läpi maa-
ilmaa tarkastaa ... Espiksellä tai muualla ... ja kun
hienoja »Bostanjoglon" savuja kahden sormen välistä tup-
sauttelee . . . noin toisesta suupielestään yläviistoon.
Eivätkä paina vielä pahoin huoletkaan silloin, eipä
paljo enemmän kuin tuo teikkarin merkki, jota oikeassa
kädessä heilutellaan ... ja tietämätön on vielä käsilai-
noista, vapaa osakunnan kassaveloista ja kaikesta ! . . Ei
ole aavistustakaan siitä, että parin kolmen vuoden päästä
hiessä päin saapi ympäri kaupunkia juosta takuita tiedus-
telemassa, muuten nimi »valssaa 1, ... ja usein täytyy tosi
kiireessä ajuriinkin turvauta ja hänen hytkyvissä ajopelis-
sään mureaksi muokkautua . . .
Niin, kaikesta tästä ei tuo miekkoinen mitään tiedä,
eikä paljo muitakaan ylioppilaselämän julkisia salasuuksia
. . Teerevänä ja huoletonna vain astelee toisten kiusaksi
Ksplanaatin kuvetta ja savuja vetelee . . Grönqvistin sivu
kulkeissaan puotien akkunoihin katsastaa ja kirjakaupan
eteen pysähtyy tutkimaan olisiko uusia kirjoja ilmestynyt
Tanskan tai Ruotsin kielellä . . . suomeksi ilmestyneistä
kun niin harvat lukemista muka ansaitsevat! . . Hyvin se
onkin viettelevää tuo Esplanaatilla kuleksiminen . . siellä
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kun aina ihmisiä tapaa ...ja tuntemattomia, vanhoja ja
nuoria . . . sirovartaloisia, keskeltä aimo piipunvartta
tuskin paksumpia kaupunkineitosia ...ja kalvakoita, ri-
haisia ja hoikkasäärisiä herrasteikkareita . . . kaikki ne
vain siellä sekaisin vilisee noin puolen päivän rinteessä
Tuolta astelee keppiänsä huiskuttaen juuri Yrjö Al-
vekin, nuori, ikään valkolakin kantaja. Rentona
hän käypi lihavanlaiseu kumppalinsa vieressä innokkaasti
puhelee ja puhuessaan käsiään viuhtoo . . .
Vaan tuo paksuniskainen vieruskumppalinsa, joka
niin levollisesti sanatulvaa kuuntelevan näyttää, hän käydä
letustelee vain äänetönnä ja välinpitämättömästi vuoroon
ohitse meneviä, vuoroon tavaroita ikkunoissa tarkastelee
.
. . Sikaripuodin sivu mennessä hän uteliaasti sinne tir-
kistää näkyisikö ruotsalaisen, puheliaan neidin hempeä
muoto ... ja ravintolan edustaa astellessaan tutkii hän
nurkkasilmällä, keitä siellä akkunaverkon takana istuu kah-
vekuppinsa ääressä.
„
— — Sen täytyy, sen täytyy .. . siinä ei auta mi-
kään, totuuden täytyy kerran voitolle yhteiskunnassa pääs-
tä! Sitähän kaikki nyt koettavat mahdolliseksi tehdä,
sitähän kirjailijat työskentelevät ja uskovat ...ja sinne
painhan käy kehityskin. — Mutta ethän kuuntelekaan, Lulle,
muualle vain kurkistelet! . .
»No, no, veli hyvä, parastanihan olen koettanut tässä
. . . elähän kiivastu, vaan ymmärräthän sen, ett'en minä
enää tällä iällä tuommoisia saarnoja — — —"
»Tuommoisia saarnoja? Tällä iällä? Taas sinä ikääsi,
Lulle, muka turvaut, kun ihanteellisimmista asioista kysy-
mys tulee . . . Vaikka sinunhan juuri pitäisi se oivaltaa
. . . ihanteen arvo ja sanoithan kerran olleesi hyvin tai-
puvainen — — —"
»Niin, niin kerran, »fuit Hion, fuimus Tr o es"
. . . mutta eri ajat, eri tavat, poikaseni! Elämän koulua
kunhan sinäkin sen verran kuleksit kuin minäkin, niin har-
vempaan puhelet mokomista houreista, jotka vain aikaa
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vievät . . ja miehen edistymistä estävät . . Heitä sinäkin
jo hornaan joutavuus . . ja ala heti tositoimeen, niin . ."
»Vai heitä! . . Luuletko sen olevan oikein ja luu-
letko sitä niinkään vain heitettävän . . . Eei, se kun ker-
ran ihmisen luonnossa asuu ja versomaan pääsee, niin se
pakottaa ... Ja vaikea sitä on tukahuttaa itsensä ... ja
yhteiskunnankin . . ."
»Oli mik' oli, mutta tehdä se täytyy, sillä semmoi-
nen intoileva mies ei maailmassa menesty, ei ainakaan
meillä . . . yhteiskunnallinen järjestelmä ei suvaitse niitä
ja sentähden täytyy heidän ennemmin tai myöhemmin
mukautua oloihin . . . Vaan mitäpäs sinä jarkisanoista,
yhtä kuin puhuisi pukille venättä . . . Sinun laisille yltiö-
päille ei ole apua, ennen kuin itse saavat koetuksen kou-
lua käydä, se se kyllä liiat houreet päästä karsii, kaikki
tuommoiset vintiöt ja — ihanteet !"
Kovin paljon oli vanttera herra jo yhteen pohtiin
puhunut, hyvin rupesi jo henkeä ahdistamaan ja puhka-
maan pakotti. Eikä siitä olisi hänen elämästään tullut-
kaan mitään, jos ei hänellä toki olisi ollut omat konstinsa
ahdistusta vastaan, lääkärin, hyvän ystävän, neuvot, jotka
aina helpottivat hitusen.
Sundholmin eteen pysähtyi vanttera herra.
»Tuletko mukaan, vai — ? Täytyy minun saada jo-
takin, koska niin ahdistamaan rupesi; mutta sen minä sa-
non, että jos et anna tuolla sisälläkään rauhaa minulle
totuuksiltasi, niin etpäs, peijakas olkoon, juokaan minun
kustannuksellani tippaakaan, et tippaakaan, Yrjö ! Jokos
lähdet niillä ehdoilla? . ."
»Mene sinä sen — —! En lupaa sitä sinulle, enkä
kellekään, vaan kiusallakin huudan, milloin tilaisuutta saan.
Saat mennä yksinäsi ehtoinesi, mokomakin aineen orja . •
materialisti!"
Ylpeästi kääntyi suuttunut totuuden sankari pois
lähteäkseen, vaan ei vanttera herra häntä kuitenkaan vielä
päästänyt.
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»Elähän mene, elähän mene kuitenkaan, Yrjö, etkös
leikkiä ymmärrä sen verran, hääh? Vaikka kyllähän sinä
humööriä häiritset noilla tuumillasi, mutta mitäpäs se setä
ei sukulaisensa edestä uhraisi, puh! Jo taas alkaa . . no
tule nyt sitten, puhu mitä tahdot, minä juon muutaman
»Salvaattorin" ja sinä saat samanlaisen. No!"
»En tule sittenkään! Sinä aina vain pilkkaat."
Eikä ollut apua mistään Yrjölle, äkeissään hän ys-
tävänsä siihen jätti ja pois lähti eikä jälkeensäkään kat-
sonut.
»No mene sitten, totuuden sankari! Laosettaa sitä
vielä, mutta hyvän miehen alku hän on!"
Niine mietteineen aukasi vanttera herra lasi-ei_ oven
ja puhkaen sisään työntyi — — —
Riitojansa korjaillen ja keppiänsä heiluttaen Yrjö
matkaansa jatkoi ja ruotsalaisen teatterin kohdalta Yliop-
pilastalolle poikkesi »Tilskuerenia" tai „Framåt'ia" luke-
maan.
»Oli se koko olemus, tuo Lullekin ! Sen kanssa vain
ei saattanut vakaisemmista ja henkisemmista asioista kes-
kustella, ei vaikka peto olkoon! Ei muka hänen iällään
enää soveltunut ihanteista . . . eläs vanhakin sitten . . .
ja voipiko totuuden ihanne ja vapauden olla kellekään
sopimaton? Sitäpä hän mielellään tietää tahtoisi, voipiko?
Ja mikähän lempsatin järjestelmä se olisi, johon ei totuus
mahtuisi, kun tiukalle pantaisiin? Valheeseen ei totuus
mahdu, se kyllä myönnetään, mutta vale pois, totuus si-
jaan, ja entäs sitten? entäs sitten?"
Näin mietti mielessään Yrjö, kun Ylioppilastalolle
astui . . Portaita noustessaan sattui ylöspäin vilkasemaan :
„Spei suae patria dedit" seisoi tuolla korkealla oven ylä-
puolella kultakirjaimilla. Niin, niin nuoriin se isänmaa
luottaa ... ja sillapa se onkin juuri nuorten asia ihantei-
den lippua kohottaa ... ja totuushan maan perii, hm!
Jo aukasi oven ja toista sisään päin lykkäsi. Leve-
ällä akkunan laudalla istui muutamia ylioppilaita . . siinä
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istuivat ja puhelivat ... ja nauroivat eilispäivän kokouk-
selle Enqvistillä, että kun se ja sekin oli ollut puheita pi-
tävinään, vaikk'ei kieli paljo suussa liikkunut . . ja että . .
Vaan ei viitsinyt Yrjö mokomia juttuja kuulla. Vil-
kasi lasikaappiin oliko kirjeitä tullut ja kun ei ollut, niin
niine hyvineen portaita yläkertaan juoksi.
Ei ollut heittämistä kalosseja tuohon kaikkein syö-
tiksi . . . pian ne uudet joukosta viedään ja saapi niitä
sitten kuuluutella, että „se tunnettu henkilö, joka silloin
ja silloin j. n. e." Paras oli panna ne sisäkkäin tuonne
oven taa syrjemmäksi . . Sitä tehdessään jo vilkasi sivn-
huoneesen, mitä ne siellä? . . Pelasivat dammia toiset . .
muutamat sohvilla retkottivat sanomalehti nenänsä alla.
Jo sitten saliin astui . . . sillaasi ympärilleen ja ve-
sisäiliön eteen pysähtyi emien kuin toiseen sivukammariin
meni Tilskueren'istä kirjanarvosteluja y. m. lukemaan. — —
— — Selkäkenoon oli Yrjö Alve sohvaansa solunut
...ja luettavaansa kerrassaan vaipunut. Olikin se sat-
tunut niin hauskaa lukemista, „Naiskirjallisuuden kehitys
pohjoismaissa" ... ei tahtonut kesken heittää, vaikka se
tulkoon! . .
„Kuuleppa, Yrjö, minulla olisi vähän asiaa . . ."
Sandbergin Ville se siinä ovella seisoi palttoo päällä
. . . hänkin oli niitä saman puolen keltanokkia.
„No! sanohan asiasi!"
Ei haluttanut Yrjöä ensinkään nyt paikaltaan hie-
vahtaa.
„Tulehan tänne . . tänne porstuaan, täällä on mui-
takin ja meillä olisi asiata sinullekin!
Ei auttanut vastustuskaan . . mukaan piti lähteä ja
siihen Tilskueren pöydälle heittää. Kyllähän ne sen siitä
heti sieppaavat eikä sitä sitten paikalla käsiinsä saakaan,
vaan elköön, jopa tuo alkoi ollakin lopussa ! . .
Porstuassa oli koko joukko Yrjön tovereita. Kaikki
olivat he Kaisaniemeen menossa ...oli näette päätetty
pitää pienet muistijaiset tänään . . . Eljaksen päivänä.
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Eikä sinne muita tulisikaan kuin ne, jotka samana kevännä
olivat samasta koulusta ylioppilaiksi tulleet ...ei muita
ketään! . . Ja eri päälleen oli huonekin telefoneerattu.
Ei Yrjöä nyt haluttanut juominkeihin.
Juominkeihin? Herrainen aika! Kuka tässä on juo-
mingeista puhunutkaan! . . Ei suinkaan heillä ollut ne
mieletkään, muuten vain vietettäisiin suuren miehen muis-
toa. Käveltäisiin Kaisaniemeen, jossa muudan viinilasi
juotaisiin ...ja tottahan siellä joku pitäisi puheenkin
päivän kunniaksi . . .
Tiesiväthän ne veijarit, että puheiden pito oli Y'rjön
heikoin puoli, siihen kun kosketti, niin harvoin hän vastaan
jaksoi panna.
„No olisikohan tuonne sitten lähteä", myöntelikin
jo Yrjö ja kalossiansa alkoi oven takaa tavoitella ja jal-
koihinsa sovitella.
„Sepähän naula se veti !" nauroi joku joukosta kump-
panilleen ja yhtyivät siihen muutkin lähellä olevat.
Ja niin sitä mentiin juoksulla alakertaan, että kan-
tapäät kiviportaihin kalisivat. Alas juostiin ja laulellen
lähdettiin . . . koko nuorukaisjoukko, parvi keltanokkia.
Rautatietorille kun tultiin, niin riveihin asetuttiin ja
siitä kepein askelin torin yli Kaisaniemeen . . . hyräillen
iloisia marsseja, kaikellaista puhellen ja kilvalla rähisten.
11.
Sakeana, vahvana pilvenä öyhkysi savua kymmenestä
paperossista . . . kiukeroiden kaukeroiden suupielistä tuli,
mutta sitten verkalleen lakea kohti kohosi ja sinne katon
rajaan liikkumattomana jöllöttämään jäi.
Ja kuta suuremmaksi kävi melu ja iloisemmaksi mieli,
sen paksummaksi paisui savupilvi ja miesten päitä jo peh-
meästi kierteli.
Kovaksi rupesi käymään jo rähinä ... ja äänek-
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kääksi, etfei omaa ääntänsä kaikin ajoin tahtonut kuulla.
Yhteen kaikuun kun näet kukin olisi halunnut sanottavansa
sanoa . . . eivätkä tahtoneet toiset kuuntelemaan taipua.
Puheita oli pidetty . . . jokainen oli nyt muutaman tuu-
tingin juotuaan tullut siihen päätökseen, että hänen puhu-
jalahjansa eivät saa käyttämättömäksi jäädä kuten erään
miehen leiviskä ennen muinoin . . ja niinpä ei ollutkaan
puutetta muista kuin kuulijoista.
„Hiljaa, pojat! Yrjö pitää puheen! . ." huudettiin
joukosta.
„No se oikein, Yrjö, annappashan kajahtaa, sinulta
se kuitenkin parhaiten käypi!" ylisteli joku toinen.
Ja innosta sekä viinistä hehkuvana nousi Yrjö Alve
seisomaan, yskähti pari kertaa ja lusikkaa hiljalleen lasis-
sansa kierrätteli, ennen kuin alkoi. Ja puhuessaan häu
lasinsa pohjalla pöytää höyläsi ja ruumistaan edestakaisin
huojutteli.
„Hyvät herrat!"
„Mitkä herrat? Tovereitasi toki lienemme", kähisi
muudan, jota ankarimmin puhetauti näytti vaivaavan.
~No niin, toverit, veljet! Tunnemmehan historiasta,
miten kirkko ja valtio ovat erikseen elostaneet muutamin
ajoin ja miten hallitsijat jonkun vaaran uhatessa liittäysi-
vät kirkkoon tehden n. k. valtiokirkon. Tämä näetten on
ilmoisen ikänsä hallitusta, jopayksivaltiuttakin kannattanut.
Yhdessä nämä sitten ovat yksilöä orjanaan pitäneet ja
vapaampia liikkeitä tukehuttaneet . . .
„So, so, elähän tässä vain kovin rupea", varotteli
jo muudan papiksi aikova.
~M utta eihän voitane kieltää inkvisitsioonin olemassa
olleen, eihän voitane kieltää uskonvainon sytyttämiä sotia
käydyn, Hugenottein vainoja y. m., väittääkö joku ne val-
heeksi? Luullakseni ei. Näin on yksilön vapautta koh-
deltu ja kuitenkin on löytynyt miehiä, jotka polttorovioista
ja kidutuksista huolimatta ovat uskaltaneet olla tosia sa-
noissaan ja vakuutuksessaan. Se on suurta, se on jaloa
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ja ihmettelyämme ansaitsevaa. Luuletteko, että nykyään
semmoista voisi ilmestyä, luuletteko ?"
»Ei ilmesty . . tämä aika on pelkuriuden aika! . ."
»Eipä kuin terveen järjen aika . . . kuka se moko-
masta henkeänsä menettämään rupeisi? . ."
»Lujien luonteiden ja tahtojen aika on mennyt! . ."
„Ja uskon innostuksen . . ."
»No miten lienee . . en kyllä minä luule aikamme
voivan tuollaisia marttiiroja luoda, se on liian veltto voi-
dakseen sen tehdä, siltä puuttuu innostusta. Eikä se voi
tulla kysymykseenkään enää tuollainen . . . mutta muis-
sakin suhteissa sitä miestä tarvittaisiin, rohkeata, pelkää-
mätöntä ja uhraavaista miestä, joka uskaltaisi puhua suun-
sa puhtaaksi, puhua sen, mitä monikin ajattelee, vaikka
ei tahdo tuoda julki, veisivät näet leivän suusta, valtion
varman rukiisen leivän . . ."
»Hahahaa, oikein, Yrjö! sitähän sitä pelätään . . ."
„No henkikultahan se itsekussakin on . . ."
„Niin ja kehnokos se kaikkein silmätikuksi ? . ."
„Ja syntipukiksi ja syleksittäväksi . . ."
~Niin, siinäpä se tulee, toverit, ei uskalleta enää,
ollaan sellaisia pelkureita, raukkoja, innottomia, ihanteel-
lisuutta vailla olevia aineen orjia ja leivän jäytäjiä . . .
Onko se suurta, että leipäkannikkansa perässä aina kitu-
roidaan ? . . Senhän pässikin tekee, ruokaahan sekin hamui-
lee . . mutta pitäisi toki ihmisen uskaltaa muuhunkin . .
henkisempaankin! Pitäisi toki innostua aatteistakin . . .
suurista, jaloista aatteista, jotka mieltä ylentäisivät . . va-
pauden ja totuuden aatteista etupäässä ...ja isänmaal-
lisista! . .
„No rakastammehan me isänmaata . . ."
„Niin kuin nuorten miesten pitääkin . . ."
„Henkemme, veremme edestä maan . . ."
„Suomi, armas synnyinmaamme . . ."
..Eläköön Suomi, eläköön! . ."
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Ja räikeänä huutona kaikui Kaisaniemen salissa elä-
köönhuuto, kolmenkertainen kova huuto.
„No, onhan tuo huutokin jotakin . . . työ se olisi
kuitenkin parempi . . . työ kansan valistukseksi, oman
henkensä vapauttamiseksi ja sivistykseksi . . . totuuden ja
vapauden työ. Mutta tämä työ se on niin unohduksissa.
Kyllä runoilija kehuu, että me ylioppilaat muka olemme
„vapaita hengen lapsia" . . . mutta toverit, elkää uskoko
sitä, se on pelkkää korupuhetta ilman pontta ja perää . .
Orjia me olemme, henkisesti orjia, vääränvalantekijöitä-
kin . . ."
„Mitä? Vääränkö valan? Kuuleppashan! . ."
„Mekö vääränvalan? Punnitseppas sanasi, et tässä
sentään .niinkään Utiksesi saa haukkua . . ."
„Kyllä minä olen sanani punninnut, kunhan selittää
annatte. Emmekö ole kerran kummiemme kautta niin
paljo asioita luvanneet . . oletteko ne lupaukset pitäneet? .."
„Se on niiden asia, jotka ovat luvanneet . . en minä
ainakaan muista puhuneeni mitään", nauroi Sandbergin
Ville.
„Enkä minä . . . pitäkööt kummit huolen lupauksis-
taan, ei se minuun kuulu . . ."
„Niin, se on kummein asia . . ."
„No olkoonpa sitten, mutta olettehan te rippikou-
lunne käyneet kaikki, tiedän mä?"
„Enpähän ole käynyt minä . . ." huusi muudan tee-
revästi.
„Vai et . . . no sittenpä et ole, kuulen ma, vielä
täysi kansalainen . . et kykene lailliseen avioliittoon etkä
virkamieheksi, sanalla sanoen, sinä kuulut vielä lasten
luokkaan, koko mies! . ."
„Niin mikä se sinäkin muka olet mies mukamasti
. . lapsi se on vielä Aholan Kalle, ei se saa vielä ak-
kaakaan . . ."
„Mutta te toiset te olette ripillä käyneet ja uudiste-
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tun lupauksen tehneet, valan vannoneet . . . muistatteko
te enää, mitä lupasitte i Oletteko ne pitäneet? . ."
Eivät virkkaneet miehet mitään tähän kysymykseen,
katsastelivat toisiaan, että mitähän siihen muut sanonevat.
Jo vähän ajan päästä muudan, äskeinen papiksi aikova,
rykäsi ja äänettömyyden keskeytti.
„Eihän se ihminen ole täydellinen ... ja liha on
heikko, mutta lie tuota kuitenkin joskus koetettu ja mitä
ei ole tähän asti voitu, se ehkä tästä lähtein luojan avulla . ."
„Elkää valehdelko itsellenne, ei teistä ole moni tain-
nut koettaakaan ja tuskinpa ovat kaikki voineet, jos ko-
ettaneetkin olisivat . . en minä ainakaan. Kovin olimme
lapsia vielä silloin ... ei ajateltu paljo nokkavarttansa
pitemmälle eikä pintaa syvemmälle. Tehtiin noin, koska
muutkin olivat samoin tehneet ja koska vanhemmat sen
niin tahtoivat . . ja oltiinhan sitä sen tehtyään muka aika
miehet mielestään ja kelvolliset yhteiskunnan palvelukseen
. . . vala kuin vala, näette ! . ."
..Kyllähän se hiukan miehistyttävän tunnusti . . ."
»Ja olipa se juhlallistakin . . kaikki juhlapuvussa, ty-
töt itkusilmin, virren veisuu ja kaikki . . kaunista se oli . ."
„01i kyllä, mutta vääränvalan siinä useimmat tekivät,
siitä olen täydelleen vakuutettu. Valheeksi on se jälestä-
päin käynyt . . . yhteiskunnan vaatimaksi valheeksi . . .
Ja paljo sitä löytyykin valhetta yhteiskunnassa ... ja yh-
dyselämässä . . ja ylioppilaselämässä . . ja meissä itses-
sämme . . ."
„Taitaahan tuota olla, kun tarkemmin ajatteleee . ."
„Niin, mutta tuohan on kirkkoa vastaan . . ja syntiä
tuo puhe . . . mitä se luoja tuommoisesta? . . ." yritteli
taaskin äskeinen sielunpaimenen alku.
„Mitä? Väittääkö Matti totuuden olevan Hänen tah-
toansa vastaan, sepähän kumma ajatus? Semmoistako se
on Matti oppinut kotona ja koulussa? Ei se voi olla mah-
dollista, totuuden täytyy olla otollista sille, joka on totuus
itse, ja rehellinen epäileminenkin siveellisen elämän pe-
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rustuksella täytyy olla otollisempi kuin umpimähkäinen
antauminen . . . Sitä vaatii siveellinen oikeudentuntomme,
eli'ei se ole ulkoa päin tulevilla opeilla kovin turmeltu ja
väärälle tolalle saatettu . . ."
»Kylläpä se melkein siltä tunnustaa, kun oikein miet-
tii .. . rehellisyys kai se parasta sentään lienee . . ."
»Niin, mutta mitäs se yhteiskunta meiltä vaatii ja
kirkkomme? . ."
»Vaatikoon, lie tuota vähän oikeuden tuntoa omas-
satunnossakin, kun sen puhua annetaan rehellisesti . ."
»Ja järkikinhän sen sanoo . ."
..Sokaistu järki ei sano mitään . ."
~Meneppäs . . vai ei mitään . ."
„Kuulkaahan nyt, toverit, minulla on ehdotus: päät-
täkäämme nyt edes me nuoret tässä, että voimaimme mu-
kaan koetamme tosia olla puheessamme ja toimissamme
. . että ikämme kaiken taistelemme totuuden puolesta ja
sitä järjestelmää vastaan, joka ulkokultaisia synnyttää ja
vääränvalantekijöitä . . ja silmänpalvelijoita . . eli yhdellä
sanalla valheellisia . . Joka uskaltaa, se juokoon maljansa
pohjaan sen lupauksensa vakuudeksi ! . . Eläköön totuu=
ja aatteen vapaus! . ."
„Eläköön !"
Ja sitten sitä ryypättiin . . lasit ' pohjaan sen asian
päälle . . joka mies !
„Se puhuu kuin poika, tuo Yrjö . . ja näkyy se sa-
nansa selvittävän . . minä jo ensin arvelin, että hernattiako
se meistä rupesi haukkumaan ! . ."
„Kovia sanoja, kovia sanoja, mutta eivät ne niin
valheellisiakaan olleet . . Vaan mitähän ne sanoisi, jos
tuommoista painostakin julkaistaisiin . ."
„Ei taitaisi kaikki hyväksyä . . . mutta sietäisi siitä
jonkun kirjoittaa . ."
~Kuulkaapa, ukot, onhan teillä lasit tyhjät? . ." ky-
säsi äkkiä Sandbergin Ville ympärillensä katsellen.
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„On muilla paitse Aholan Kallella . . eihän lapsi
jaksa miesten rinnalle! . ."
~E ihän se ryypännytkään äsken, kun muut pohjaan
kursasivat . ."
„Eikö maistanut . . päähäsikö jo hiiviskelee? . ."
„Eikä hiivi . . mutta ajattelinpahan, että kun en ole
tuota puhuttua valaa ennenkään tehnyt, niin en tee nyt-
kään . . Mikä sen tietää, kuinka pian teitä taas saisi hauk-
kua samoilla sanoilla, joita Yrjö nyt suvaitsi käyttää . ."
„Katsohan vain viisasta . . mutta raukkamaista se
on tuommoinen, Kalle! . ."
„01koon mitä tahansa . . minä en valoja tee . ."
„Etpä saa akkaa, poika . ."
„Elköön! . ."
„F.tkä pääse virkaan, valtionvirkaan . ."
„Elköön, ehkäpä sitä elää muuallakin . ."
„Etkä kelpaa luottamusmieheksi . ."
„No kuin ei muuten uskottane, en persollekaan, kun
eivät muut luota minuun, luotan itse itseeni . ."
Aholan Kallelle siiuä monikin nauroi ja mahtaili;
mutta Yrjö mietti mielessään, että Kalle se sentään taisi
viisaimmiu tehdä . . eihän sitä tiennyt mennä niin takuu-
seen . . ja silloin sitä olisi valapatto . . ei siitä mihinkään
päässyt !
„Niin mutta minun ehdotukseni jäi kesken", huusi
Sandbergin Ville. „Minä vain arvelin, että koska ei kel-
lokaan vielä ole tuon enempi ja seura vilkkaimmillaan,
niin eihän täältä vielä malta poiskaan lähteä. Tyhjiä la-
siakaan tässä ei viitsi katsella, ergo, itaqve, igitur . ."
„Kyllä tuo yskä ymmärretään . ."
~Mitä arvelevat ukot. . ."
~H ennon minä ottaa uuden tuutingin, jos muutkin . ."
~|a minä . ."
„No, sama kaiketi minullekin on . ."
„Siis uudet lasit? . ."
„Uudet lasit! . ."
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Mahtavana kilisteli Sandbergin Ville pöytäkelloa. [a
tuossa oli jo kyypparikin.
„Hvad' falls? . ."
~0m vaktmästaren är god och hemtar oss nya tu-
tiugar!*'
„Jahah!"
Ketteränä kierteli kyyppari pöydän ympäri ja nokki
pienet konjakkikarahvit tarjottimelle ja vesikannut ja muu-
tamia sokeria>tioita. Ja pian höyrysi taas nuorten miesten
nenäin edessä kuuma tuutinkivesi . . siinä niin lämmittä-
vän huurun kasvoihin toi . . ja karahviineissa kuulteli niin
viattoman ja viettelevän näköisenä ruskea konjakki . .
Siinä sitä sitten taas istuttiin lasien ääressä . . ja pu-
heltiin ja puheitakin pidettiin . . Ja savupilvi ei enää ol-
lutkaan miesten päiden yläpuolella . . alas oli laskeutunut
ja koko joukkokunnan pehmoiseen verhoonsa kierittänyt.
Iloinen oli ilta . . Eljaksen päivänä . . Lönnrotin muis-
toksi! . .
111.
— Oli satanut koko edellisen päivän ja näyttipä siltä
kuin sitä yhäkin kestäisi. Ilma tuntui niin raskaalta ja pil-
vet juosta jollottivat niin tasaisesti pitkin taivaan lakea,
eikä aurinkoakaan näkynyt.
Mutta oliko mahdollista, että Vapun-päivä, tuo kau'an
odotettu ja toivottu päivä tämmöisenä valkeneisi? Kylläpä
sitten ei tarvitsisi koko päivää vuodessa ollakkaan, jos se
tällaisena tulisi. Vaan sitäpä se ei tehnytkään: kirkkaana
paistoi päivä pilvettömältä taivaalta Vapun-päivän aamuna
ja tuulen henki oli puhaltanut pois tuon rasittavan raskaan
ilman. Ja kahta vilpoisemmalta ja hauskemmalta se nyt
tuntuikin, sillä pelko huonosta päivän-vietosta oli muuttu-
nut riemuksi.
Koko Helsingin väestö näytti tämän oivaltaneen.
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Kaikkialla kaduilla vilisi iloista kansaa, vanhaa ja nuorta.
Ja valkeita lakkeja, joita tähän saakka vain siellä täällä
näki yksinäisinä kuin tähtiä keväisellä taivaalla, niitä oli
nyt kuin taika-iskusta ilmestynyt satamääriä, jott'ei Espla-
naadilla paljo muita näkynytkään kuin valkolakkisia nuoria,
iloisia miehiä, ruusunen tahi muu pieni kukkas-vihkonen
rinnassa.
Näyttipä siltä kuin olisi tenttaminapuuhista kuihtu-
nut opettajan alkukin kevään tullessa uutta virkeyttä ja
elon voimaa suoniinsa saanut ja pois oli pitänyt viskata
Cicerot ja Plautukset, pois Senecan viisaat neuvot ja lii—-
adin ihanat laulut. Tämä päivä oli pyhitetty nuoruuden
jumalalle, elonvoimasta ja toiveista uhkuvalle aikakaudelle
eikä silloin saaneet luvut miestä estellä.
Ylioppilas-talon edustalle keräytyi nuorukaisjoukko,
hetki hetkeltä se suureni ja nuo valkoiset lakit ne näytti-
vät niin hauskan näköisiltä. Niin, todellakin ne somistivat
miestä, myönsi Anni neitikin, joka muiden muassa oli kii-
rehtinyt katsomaan, kun ..ylioppilaat lähtevät", jakuiskasi
hyvälle vierus-ystävälleen, kuinka pulskalta Kallekin näytti
tuossa uuden uutukaisessa valko-lakissaan. .
„Katsoppas, Lyyli, eikö Kallekin ole kuin eri mies
tänä päivänä?" kuiski hän vielä kumppalin korvaan.
Mutta Lyylilläpä oli jo oma katseltavansa, tuo not-
kea ja reipas Vikberg'in Vilho, jonka kanssa hän talven
kuluessa oli niin tutuksi tullut luistinradalla, niin tutuksi,
että . . Kas, kas jopahan huomasi, arveli Lyyli itsekseen,
ja oli hyvin välinpitämättömänä katsovinaan aivan toiselle
taholle, vaikka nurkkasilmällä kyllä katsasti, että tuleeko-
han tuo tervehtimään. Tulihan se, astui rohkeasti häntä
kohti ja lakkiaan heiluttaen niin tutusti sanoi: „hyvää
huomenta, neiti Lundberg!" — — —
Ihmisiä oli jo kertynyt ylioppilas-talon edusta täpö-
sen täyteen. Kaikki odottivat, milloin „ne lähtevät" ja
moni heistä oli päättänyt lähteä mukaan aamukahville
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taikka huomenryypyille, toiset ruotsinmielisten kanssa Kai-
saniemeen, toiset suomimielisten kera Alppilaan.
Jo kajahti Vaasan marssin reippaat säveleet ja An-
nakin hyppäsi, että nyt sitä lähdetään. »I högan nord
vår vagga stod . . ."
Eipä se vielä ollutkaan suomimielisten lähtömerkki !
Mutta ruotsinmieliset ne lähtivät, neljä miestä aina riviinsä
asettausi laulajien jälkeen ja niin lähtivät, tahdikkaasti
astuen laulun mukaan . . . ja smtri joukko katsojia, van-
haa ja nuorta, impeä ja äitiä, kiirehti mukaan Kaisanie-
meen aamukahvia ylioppilaslaulun kaikuessa nauttimaan.
Jälelle jäivät vielä suomimieliset ja heidän tuttavansa
ja hengenheimolaisensa. Siinä seisottelivat vähän aikaa
katsellen menevien perään ja tarkastellen jäikö heidän
osakseen impysiä ollenkaan ja — minkälaisia. Vaan pian
ilmestyi valkealakkisten keskelle ylioppilaskunnan hopealta
hohtava lippu, pitkän ja pulskan partaniekkaisen miehen
kantamanana, ja kuin sotamiehet ainakin keräytyivät val-
kolakit lippunsa ympärille. Eikä viipynyt kauvan, ennen-
kuin »Meill' Pohjola luminen on kotimaa", reippaasti
helähti ja toinen joukkue astumaan lähti, mutta ei samaan
suuntaan kuin äskeinen, vaan tulliportille päin maantietä
myöten . . . Alppilaa kohti!
Ja ihmisjoukko se perässä tulla humusi ja tyttöset
toisiaan tyrkkien ehättelivät rinnalla pysyäkseen ja päivän
sankareita oikein likeltä katsellakseen. Eikä tahtoneet
papat ja mammatkaan jälkeen jäädä, vaan puhkuen ja pu-
haltaen kokivat perässä pysytellä.
»Huh, huh, lämminpä tässä tulee ... ja kun vielä
sitten noin tomuaa . . huh, oikein silmät sokasee ja sie-
ramet täyttää . . . huh! . . minkä peijakkaan tähden ne
nyt niin lentävät . . . luulisi tulen takaa hätyyttelevän . .
puh! . . astuvat juupelit kuin seitsemän ryssän kasakkia
. . . mitä sinä poika siinä! me' matkaas' ihmisten tieltä
. . . puh!"
Näin puheli lihava ja vanttera vartaloinen, punakka-
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verinen, noin 40 vuoden vanha mies, joka toisten perässä
koki tulla puputtaa, vaikka se vaikeaksi näyttikin miehelle
käyvän, koskahan hiki otsasta ja hivusten nenistä virtana
juoksi ja aina vähän väliä piti nenäliinalla silinteri-hatun
sisälaiteita kuivailla. Eikä tuntunut isoa apua olevan sii-
täkään, että päällystakkinsa pois nilisti ja käsivarrellaan
kantoi . . . mutta helpotti se hiukan kuitenkin.
Pitkillä askelilla harppasi vantteran miehen perässä
laihallainen herrasmies, jonka huolellinen ja muodikas pu-
ku, mustakehyksiset rillat, kellertävät kävelyhansikkaat ja
hopea-mokulainen, yläpäästä paksumpi keppinsä osoitti
hienoa, maailman menoon tottunutta ihmisolentoa. Hän
astui niin vakaana ja miettiväisenä eikä näyttänyt kenestä-
kään juuri mitään huolivan . . astui vaan, että tomu tup-
rusi, ja heilutteli keppiänsä niin varomattomasti, että vant-
teran herran housun lahetta sivumennessään pyyhkäsi.
„Aj, förlåt!" sanoi laiha herra jakohteliaasti kumarsi.
»Ingenting, ingenting att förlåta! . ." puhkuili lihava
herra ja katseli tarkasti miettiväistä laihaa herraa.
»No, men om ja' inte ha' blivit starrblind på mina
gamla dar, så ä' de' där en gammal bekant" virkkoi
hän ääneen.
Laiha herra heräsi äkkiä mietteistään ja katsahti
lihavaan.
»No, ta' mej sju tunnar tusan, ä' de' inte Yrjö i sin
egen värdiga person!" huudahti lihava herra riemastu-
neena ja muutti päällystakkinsa toiselle käsivarrelle, että
kätellä saattaisi.
Ja sitten sitä kateltiin, käteltiinpä oikein pitkään ja
hartaasti, niin kuin ainakin tuttavat tekevät, jotka pitkästä
kotvasta jälleen toisensa yhyttävät.
»No, mutta kuka lemppari olisi uskonut, että me
täällä yhyttäisiin, puh! — hui kuin on vari . . . juuri Va-
punpäivänä! Mikä sinut on tänne tuonut, Yrjö, puh . . .
sinähän olet hovioikeuden-notariuksena Vaasassa, olen mi-
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nä kalenterista huomannut? Puh! . . Olet tainnut saada
virkavapautta vähäksi aikaa, vai? . .
Niin oli Yrjö saanut . . kolmeksi kuukaudeksi vir-
kavapautta kivulloisuutensa vuoksi ...oli tullut Helsin-
gissä ensin käymään ja aikoi sitten muutamia viikkoja
viipyä veljensä luona saaristossa . . . kesäksi oli hänellä
ai'e lähteä kylpemään Hankoniemelle eli Visbyyhyn, ei
oikein tiennyt vielä kumpaanko.
Paljo oli Lullella ja Yrjöllä puhelemista, ainahan
sitä vanhoilla tutuilla piisaa. Eivät he huomanneetkaan,
että olivat muusta joukosta jälkeen jääneet. Mutta siinä
se oli jutellessa matkakin kulunut, niin että Alppilan kuk-
kula jo vähän matkan päässä häämötti ja ylioppilasten
raikas laulu huvilan balkongilta vastaan helähteli.
Vilkasta oli elämä huvilan edustalla. Pöytiä oli ase-
teltu toistensa viereen hiekkaselle tasangolle ja niiden
välillä liehui valkolakkeja tuoleista riidellen ja kilvoitellen.
Kyypparit pujoitteliivat ihmisjoukossa kuunnellen ja muis-
toonsa tarkasti painaen, mitä kullekin pöydälle tilattiin ja
joka taholta kuului vihellystä ja sihittämistä: »psss! vakt-
mästare !" Mutta eihän ne jokapaikkaankerralla revenneet,
saivat kuin saivatkin toiset odottaa hiukan aikaa.
Loitompaa katselivat hetkisen tuota mylläkkää Lulle
ja Yrjö, jotka nyt jo olivat törmän päälle päässeet. Kat-
selivat noita ilosta pyräkehtäviä seurueita tuolla metsän
rinteessä, jossa näppärät, punaposkiset impyset viiniä mais-
telivat ja kilistelivät ilvehtivien, leikkiä laskevien poikien
kanssa ja nauroivat heidän sukkeluuksilleen, jottapaisuva,
pullea povi hykähteli ; katselivat kuinka papat ja mammat
tyytyväisinä istuivat pöytiensä ympärillä lyyrylakkista poi-
kaansa katsellen ja ihastellen.
Monta kertaa he tuon näytelmän olivat nähneet, niin
Yrjö kuin Lullekin, mutta aina sillä vain oli oma tuoreutensa
ja uutuutensa, niin kuin keväälläkin pitkän talven perästä.
»No, veli, mistäs me sitten saamme paikat itsellem-
me?" kysyi Lulle Y"rjöön kääntyen.
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»Näyttääpä siltä, kun saisimme katsoa päältä koko
lystin pitoa! — Mutta äläpäs huoli, lähtäänpäs tuonne si-
sälle ja koetetaan saada sijaa tässä nurkkakammarissa,
jossa niin usein ennenkin on istuttu ja puheltu."
Niin lähtivät ystävät pujoitteleimaan väkijoukon ja
pöytien välistä. Eikä viipynyt kaukaista ennenkuin istui-
vat nurkkakammarissa kahven ja liköörin edessä . . tällä
kertaa täytyi Yrjön välttämättömästi saada »pluusata" ys-
tävälleen, sillä Lulle oli niin monta kertaa ennen hänen
edestään maksanut. Lasi toisensa perästä tyhjeni, täyttyi,
taas tyhjeni ja täyttyi . . . ystävykset katselivat menoa
tuolla ulkona ja puhelivat entisistä muistoista ja hauskuuk-
sista, joita ennen vanhaan yhdessä olivat viettäneet.
Vähitellen olivat he joutuneet tuohon omituiseen
tilaan, joka mielet niin pehmeiksi ja tunteellisiksi tekee,
joka sydammen sulut aukoo ja tunteen virtaukset höllistää
ja kahleistaan päästää. Yrjö se etenkin taas miettiväiseksi
kävi ja hajamielisenä nuorten meluavaa laumaa katseli ja
tyttöjen punoittavia poskipäitä ja virkeitä silmiä ...
Ne muistuttivat niin elävästi entisiä aikoja, jolloin
hänkin oli nuori ja toivehikas, tulinen ja innokas ja jolloin
hänkin lietsoi virkeyttä innokkailla puheilla ympärilleen,
maljojen ääressä.
Mutta poissa oli nyt silloinen into ja tulisuus, rau-
venneet olivat elämän entiset ihanteet, noin vähitellen,
kuni ehtoopilvien rusottava punerrus, olivat ne vaalenneet
ja läpikuultavimmiksi käyneet, kunnes hän vihdoin oli jää-
nyt kuivaksi kelopuuksi töröttämään. Ja semmoiseksi juuri
tunsi hän nyt itsensä tässä nuorukaisjoukossa . . oli kuin
vanha kelo nuortean näremetsän keskellä ... ja sepä se
häntä ajattelutti ja mietitytti.
»Kuuleppas, veli Yrjö, muistatko sinä sitä iltaa . . .
siitä nyt on jo toistakymmentä vuotta . . . puh . . . kun
kaikki istuimme tässä samassa huoneessa illanvietossa.
Me olimme silloin kärsineet tappion Ylioppilas-kunnassa
— — puh — — ja sinä pidit silloin niin peevelin kauniin
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puheen siitä, miten oikeutta puh — — ja totuutta ja va-
pautta aina on — — polettu ja koettu kuristaa, vaikk'ei
se ole koskaan onnistunut eikä nytkään ole onnistuva, sa-
noit sinä — —"
Yrjö istui ajatuksiinsa vaipuneena, veteli pitkiä sa-
vuja ja kattoa kohti puhalteli ja partaansa siveli. Hyvin
muisti hän sen illan ja monta, monta muuta samanlaista
. . niin ja »nachspielit" ja Eljaksen päivät ja kaikki . . .
»Mutta olit sinä aika totuuden sankari siihen aikaan,
Yrjö ! Etkö muista, kun minä sinua aina sillä nimellä kut-
suin? Mutta nyt olet sinä valtion palveluksessa niin kuin
me muutkin syntiset ihmiset ja saat koreasti pitää suusi
tupessa, ett'eivät niskaasi hyppää ...Et sinä uskonut
minua silloin, mutta niin se käypi, että ne semmoiset pu-
heet totuudesta ja pahuudesta ja vääryydestä y. m. ne
aikaa myöten kuolevat huulille tai jäävät hampaiden ta'a
.
. varsinkin kun on perhe ja lapsia elätettävinä . . Mutta
niinhän tuo lie maailman meno, mitäpä me niistä . . .
silloin haaveksittiin ja ' unelmissa elettiin . . . nyt ollaan
valveilla, mutta — nukutaan kuitenkin! hah! hah! hah
Mut heit' hiiteen tuo surullinen muotos'! Vaktmästare,
psss, psss! har du öron, du din — — —•!"
Siihen lennähti kyyppari. „Hva' falls?"
»En flaska likör och par flaskor vatten!"
»Jahah!"
Hetkessä olivat sileiksi jasärmäkkäiksi hiotut likööri-
lasit taas nestettä täynnä; mutta ei vain tahtonut Lulle
ystävätänsä saada iloiselle mielelle,vaikka hyvinkin koetteli.
»Kuuleppas, anna sinä entisten muistojen nyt olla,
Yrjö . . tyhmästipä teinkin kun rupesin niistä juttelemaan,
mutta johtui vain se totuuden into mieleen. Vaan sehän
haihtuu kuten muutkin innottelut ja unelmat . . eikä siitä
sen enempää! No kippis, bror!"
Vaistomaisesti otti Yrjö lasin käteensä jakilisti, kat-
sahti sitten ulos jaEljaksen iltana tehtyä lupaustaan muis-
tellen huokasi:
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»Mutta se oli kuitenkin minun kaunein unelmani,
joka — murtui!"
Ja siinä istuivat he molemmat mietteissään, eikä Lul-
lekaan jaksanut entistä iloista mieltänsä pitää.
Mutta ulkoa kuului nuorison iloinen humu jaremakka,
naurua ja heleitä naisääniä ja juuri heidän päänsä päältä
balkongilta kajahti äkkiä Topeliuksen tuttu ja reipas laulu :
»Vi äro andens fria folk,
Som stolt att vara ljusets tolk,
Skall evigt kämpa för dess rätt,
Och evigt skydda det!"
j. n. e.
LASKIAISIAPA.

_K_yllä oli surinaa tänä päivänä aia-alkeiskoulun ensim-
mäisellä luokalla. Tuo pienenlainen ja vanhanaikanen
kouluhuone, josta tervan haju ja kengänvoiteen katku ai-
noastaan kesäluvan aikana tuulottua kerkesi ja kerrassaan
erkauta, se surisi ja kuhisi nyt kun mehiläispesä mäen
rinteessä kesäsenä poutapäivänä. Ja ääntä siellä oli, ki-
meimmästä kirkunasta alkaen aina äänenmurroksessa ole-
vaan karkeaan saakka ja kaikki ne vain kokivat suun täy-
deltä asiaansa toimittaa.
Seikka oli semmonen, että nyt oli laskiaistiistain aatto
ja huomenna siis itse laskiainen. Aina ennen oli tämä
päivä ollut ilon ja riemun päivä, mutta nyt uhkasi se tuo-
da ikävää ja murhetta koko ala-alkeiskoulun ensimmäiselle
luokalle : Alasen maisteri oli tuominnut luokan arestiin
huomispäivän aamupuoleksi!
Laskiaistiistaina arestiin! Onko maailmassa moko-
maa ennen kuultu? Se oli kerrassaan ihmisrääkkäystä, sa-
noi Rantalan Ville ja siltä se juuri tuntui toisistakin.
Ja eläs kelpo asiasta sitten! Joku hulivili oli aivan
piloillaan ja mitään pahaa tarkottamatta mustan tau-
lun selkäpuolelle sattunut kirjottamaan: maisteri Alasen
tunnilla saa tehdä mitä vain tahtoo ja ilkeää! Olipa sitten
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latinan tunti tullut ja Alasen maisteri ruvennut oikein tau-
lulla näyttämään mitenkä latinaksi rakastetaan, on rakas-
tettu ja vastakin aiotaan rakastaa, ja kun taulun toinen
puoli ei rakastelemiselle riittänytkään, yritti maisteri jat-
kaa selitystänsä ja rupesi kääntämään taulua, mutta voi
kauhistus! Siellähän seisoivat nuo turmiota ennustavat
sanat. Ylösalasin ne tosin olivat siinä, mutta siinä ne
kuitenkin olivat ja Alasen maisteri olikin semmoinen mais-
teri, joka nurinkurisetkin asiat selville sai.
Ja sai hän ne nytkin. Vakavana ja äänetönnä kir-
jotukseen kotvasen tuijotti, ei jänterekään noissa keltasen
kuivahkoissa kasvoissa liikahtanut, ja sitten hän yhtä hil-
jasena rivi riviltä poikajoukon tutkisteli ja vapistuksen ja
pelon sekaseen mielentilaan saattoi. Syyttömiä he kyllä
tiesivät olevansa, mutta pelotti se kuitenkin, miksikähän
lie pelottanutkin, ehkäpä siksi, kun itsekukin tunsi omat
ajatuksensa tuohon taululle kirjotetuksi ja arveli, että nyt-
hän lukee maisteri hänen sydämmensä mietteet kun kir-
jasta ikään!
Alasen maisteri tällä välin vain jatkoi tutkisteluaan,
joka äänettömyytensä kautta juuri enin kauhistutti. Vii-
mein toki hiljasuuden keskeytti — olisikin äsken erottanut
vaikka neula olisi lattialle pudonnut — ja sitte hän le-
vollisesti oli kysässyt: kuka tuon kirjotti?
Eihän sitä kukaan tiennyt ja varoi se tepposen tekiä
ilmottautumasta. Toisiaan vaan pojat äänettöminä kat-
sastelivat ja posket heillä hohti kun puolukan päivänpuo-
leinen pollukka jälkikesällä. Eikä sittenkään vielä mitään
virkettu, vaikka Alasen maisteri toistamiseen ja kipakam-
masti kivahti: »kuka tuon kirjotti? kysyn minä". Sama
punastus ja äänettömyys.
Mutta silloinpa se oli lauennutkin! Ei kukaan kuo-
levainen ollut Alasen maisterin haahmoa semmosena näh-
nyt, kun sen nyt näki. Sanoissa ja äänessä ei kiukku
ilmestynyt, vaan ne värähtelevät laihat kasvot ja mulkoi-
levat silmät! . . voi laupias sentään!
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Mutta ääni se vain kähisi kurkkuperässä ja katko-
naisia sanoja koki pinnistää esille : »te . . te . . lurjukset!
. . . Vai . . vai sillä lailla . . te . . te rakkarit . . pa . .
palkitsette . . mutta ky . . kyllä minä . . opetan teitä . .
te lurjukset . . te rakkarit . . te . .te! — —"
Ja kuka sen tiesi kuinka kauan maisteri olisi tähän
tyyliin jatkanut, mutta läkähtyä kun alkoi, täytyi toki he-
retä. Vasta sitten kun tovin oli yskinyt ja kakistellut,
oli taas rauhottunut entiselleen ja liitupalasen pöydän nur-
kalle pannut.
»Jos ei] tämän tekiä viikon kuluessa minulle ilmot-
taudu, saa koko luokka istua laskiaisaamupuolen arestissa,
muistakaa se!" Niin oli maisteri sanonut ja niine hyvineen
mennyt jättäen luokan pelon ja hämmästyksen valtaan.
Nyt oli laskiaistiistain aatto. Huomenna oli tuomio
toteutettava, sillä viikon kuluessa ei kukaan ollut ilmottau-
tumassakaan käynyt. Tiedettiin kyllä, kuka tekiä oli,
mutta päätettiin uhallakin näyttää, että tällä luokalla oli
yksimielistä väkeä, joka ei antanutkaan menetellä kans-
saan niin kun eräät tahtoivat. Oli sillä hitunen tahtoa
silläkin, sen oli Alasen maisteri saava kokea!
Tästä tärkeästä asiasta sitä nyt tuumattiin ja rähis-
tiin ja kaikki olivat mielessään entistä ylpeämmät, sillä
nytpä saivat yläluokkalaisetkin nähdä, mitä miehiä ensim-
mäisen luokan pojat oikeastaan olivat. Tokkopa toisill?
luokilla näin rohkeita oltaisiinkaan? Tokkopa raukat us-
kaltaisivatkaan opettajaansa vastustella? Jaa—a, juuri
opettajaa, ei se ollutkaan vain leikin asia, mutta täällä
sitä tohdittiin ! . .
Tuolla tuli katua myöten jo maisteri. Verkalleen
köyryselkänä asteli, maahan päin tuijotti ja käsiään selän
taakse ristiin taivutteli. Kyllä pojat sen tismalleen tiesi-
vät, mistä maisteri parastaikaa juuri palasi. Ja senhän
tiesi jok'ikinen ihminen kaupungissa, joka vähäkään aikaa
lie paikkakunnalla oleskellut. Sillä maisteri Alanen ei ol-
lutkaan mikään löyhkänkenkä ja vaihteleva elämän tavois-
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saan. Yliopistosta asti hän tapansa oli pitänyt ja sepä
se muun muassa vaati, että ennen kymmentä piri käydä
Seurahuoneella — muutakaan sopivaa paikkaa ei löytynyt
— kahvensa juomassa ja sanomalehtensä lukemassa.
Kun kello lie alkanut olla neljännestä vaille kym-
menen, tiesi Seurahuoneen palvelia maisterin olevan tu-
lossa ja kävi jo tuon määrätyn tuolin määrättyyn paikkaan
asettamassa ja valmisteli kahvekojeet tarjottimelle. Ja
lyönnilleen neljännestä vaille astui maisterikin tavallisesti
sisään, pani kuluneen silinterihattunsa aina samaan perä-
naulaan ja keppinsä aina samaan nurkkaan.
Salin ympäri hän sitten kierroksen teki tutkien pöy-
dät ja etsien tuoreimmat sanomalehdet kynsiinsä Ne kun
lie saanut, köpitti pöytänsä ääreen, jonne kyypparikin jo
oli kahvekojeet tuonut. Juotuaan ja luettuaan vihelsi pal-
velian luokseen, marisi kahven kehnoutta ja maksoi, yli-
oppilastavan mukaan kuitenkin aina juomarahaakinantoi.
Ja sitten hän meni, asteli verkalleen kouluun poikia ko-
mentelemaan ja haukuskelemaan, ett'eivät milloinkaan
mitään osanneet, ei milloinkaan mitään, eikä poikkeuksia
koskaan, sen laiskurit! . .
Siinäpä hän jo olikin luokan ovella. Entistänsä ver-
kempaan käveli ja koko olento näytti niin raukealta ja
uupuneelta. Luokan priimus tuli kirjoineen ja näytti, mitä.
läksyksi oli latinan kieliopista Taivutuskaavoja ! »No
alappas sinä, Virkkula, imperfektum konjunktiivi passiivi
verbistä lego!"
»Legerer, legereris, legeretur, lege — legerimus le-
geristis, legeruntur!" — saneli Virkkula ja katseli epäile-
västi maisteria.
»Ei se niin ollut, se oli väärin, saanko minä, saanko
minä?" kuiski joku takaa päin.
Mutta Alasen maisteri ei kuullut mitään. Hän istui
nojatuolissaan mietteihinsä vaipuneena ja nuo raukeat sil-
mät näyttivät vettä tuhertavan. Kummastellen pojat mais-
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teriänsä katselivat, vaan eivät pahoin uskaltaneet äännäh-
delläkään, sillä huomennahan oli laskiainen!
Jo viimein heräsi maisteri, pyyhki hien otsaltaan,
korjasi silmälasinsa vaakasuoraan ja katseli luokkaan päin.
Pojat istuivat kun naulatut, huomennahan oli laskiainen!
»Minä en voi oikein hyvästi tällä kerri.a, saatte lu-
van täksi tunniksi, mutta pysykää alallanne, ett'ette häiritse
vierusluokkaa", sanoi maisteri lopuksi, pani kirjan pöy-
dälle ja teki poislähtöä.
Pojat vilkuilivat toisiinsa. Kumpahan ei tulisi huo-
mennakaan, arvelivat, eikä ylihuomennakaan eikä sitten-
kään, niin saisimmepa lupaa! Niin, ja huominen aresti,
siitä sitä pitäisi päästä — ja kyllä vain taidettiin päästä-
kin, arvailivat.
Maisteri meni: yhtä hiljalleen kun tuli, asteli poiskin
ja oven perästään kiini veti. Ensin vähä aikaa kokivat
pojat olla hiljempaa ja puhella supattamalla, mutta vähi-
tellen koveni puhe, kunnes lopulla jo aika remakka syntyi.
Viereisen huoneen ovesta katsahti sisään opettaja: »Mitä
jyräkkää täällä? Missä opettaja?"
Asianlaita selitettiin.
»Vai niin, no olkaa sitten siivolla, mutta . . ." Ovi
sulettiin. Mutta vielä sai opettaja tunnin kuluessa toisen
kerran käydä ovesta ärjäsemässä, ennen kun pojat älysi-
vät alallaan pysyä tunnin loppuun.
Kammarissaan Kirkkokadun varrella istui Alasen mais-
teri saman päivän iltana. Siinä paloi punaseksi maalatulla
kirjotuspöydällä hänen vanha vihreäsuojuksinen petroleu-
milamppunsa ja verkalleen hän itse keinotuolissa edes
takasin souteli. Papereja oli hänellä tukko levällään pöy-
dällä, kellahtavia, vanhan näkösiä paperiliuskoja, jotka
hän juuri oli esille pengostellut muun romun alta arkun
pohjalta, missä ne niin kauan olivat rauhassa olleet.
Maailma niistä ei olisi paljo piitannut noista um-
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mehtuneista irtanaisista paperipalasista, mutta Alasen mais-
terille ne olivat tärkeintä omaisuutta: ne sisälsivätkin ko-
ko hänen elämänsä historian! Elämäkerrallisia tietoja ja
vuosilukuja niissä ei ollut, olipahan vain satakunta runose-
pustusta, jotka arvostelia olisi katsonut pyhimmäksi vel-
vollisuudekseen tuleen viskata, ja sen lisäksi pari täplä-
kästä kirjettä, siinä kaikki. Mutta siihenpä se Alasen
maisterin elämän historia toki mahtuikin !
Nuorena oli hän ylioppilaaksi tullut ja hyvänpuolei-
silla arvosanoilla. Kehuivatpa toverit häntä lahjakkaaksi-
kin Ja sitä paitse oli hän jo varhain, pienestä pahasta
aikain, osottanut taipumusta runonsommitteluun. Alasen
rouva, nykysen maisterin äitivainaja, oli ollutkin niin yl-
peä pojastaan, kun tämä syntymäpäiväksi tai muuksi mer-
killiseksi hetkeksi kirjotti runonpätkän ja vieraiden läsnä-
ollessa sen lausui.
Ja olikinhan se todella erinomaista! Tokkopa lie
tiheän päähän kuultu, että toista vuosikymmentä alotte-
leva pojanviksari, ihan lapsi, itse semmosen runon tekasee
ja päällepäätteeksi sen sillä keinoin lausuu? Tokkopa lie
kuultu, kysäsi Alasen rouvavainaja pappilan pruustinnalta
ja vallesmannin rouvalta. Ei suinkaan pruustinna ollut
kuullut eikä vallesmanninkaan rouva sinä ilmossa ikänä
— ja kylläpä Alasen rouvakin sen hyvin uskoi, että eivät
ne olleet ...
Niinpä oli tuosta kullan-nuppulasta vihdoin lyyry-
lakki tullut. Se oli riemun herttanen aika Alasen herras-
väelle tuo kesä, jolloin rakas Kalle herra valkolakkineen
kyläläisten silmät huikasi. Niin oli Alasen rouvakin taas
kun nuori jälleen ja mielipä se tuohon vanhaan ukonjörö-
tykseenkin hiukan vaikuttamaan. Ja voi hyvänen aika,
kun sitä kylää sinä kesänä laukattiin ja Kalle herra se
vain aina piti muassa olla lyyryneen lakkineen. Hänen
tähtensähän sitä oikeastaan kyläiltiinkin !
Mutta siitäkin lystistä tuli loppu niin kun kaikesta
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muustakin maallisesta. Kalle herra matkusti Helsinkiin
opintojansa jatkamaan ja oppineeksi sukeutumaan.
Mutta oikeata oppinutta ei hänestä koskaan tullut.
Kirjoja hän kyllä lueksi liiaksikin ja itsekin kynää käyt-
teli Osakunnan sanomiin pieniä runonpätkiä kirjotellen,
mutta niitäkään eivät tahtoneet kaikki ymmärtää. Että
vika oli kuulioissa, siitä oli Kalle herra varma, sillä tiesi-
hän hän, että kykyä hänellä oli, sitähän oli vakuutettu
niin kotona kun koulussakin.
Sattuipa eräänä päivänä muuan toveri juohauttamaan
Kallelle, että hänen pitäisi antaa lahjansa jakykynsä suu-
remman yleisön tuomittavaksi, sillä sitten se vasta oikein
asianlata muka nähtiin. Sitähän Kallekin jo oli kotvasen
mielessään miettinyt ja kovasti oli hän vakuutettu siitä,
että yleisö, tuo suurempi yleisö, hänet kyllä ymmärtää.
Niin oli viimein saanutkin kustantajan sepustuksilleen ja
ennen pitkää näkyikin kirjakaupan akkunassa »Kevään
kukkasia, seppeleeksi sommitteli Kaarlo A."
Voi taivasten teidät, kuin Kallella sydän silloin lu-
jasti pamppaili ! Hänen teelmänsä, Kalle Alasen runot,
olivat nyt tuossa sirona vihkosena ihmisten silmäin edessä!
Tuntui vähän pelottavalta, mutta hyvältä kuitenkin. Ja
kirjakauppaan kun meni, tahallaan meni, että kerrankin
omatekemän kirjansa saisi ostaa, niin tuntui oikein kum-
malta sanoa, että saisikko hän »Kevään kukkasia 1' nimisen
vihkosen.
Ei tiennyt puotilainen koko vihkoa olemassa ole-
vankaan, vaan kysäsi tekiää ja milloin kirja oli ilmestynyt.
Aivan oli Kalle vähällä sanoa, että minä se tekiä
olen, vaan osasi kuitenkin kompastuksen välttää ja sanoa,
että Kaarlo kai se oli tekiä ja vasta se oli ilmestynyt.
Tovin oli sitten ikävissään saanut odottaa, milloin
sanomalehdissä arvostelun tapasta näkyisi, mutta vihdoin
se sentään tuli. Vaan minkälainen se oli? Voi hyvä Jumala
sitä iskua! Aivan oli arvostelia nauruksi vääntänyt koko
kirjan ja pilkannut, että mitähän ajatusta muka tässäkin oli:
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Mun impi ihanainen
Kun ruskopilvi on,
Min rantaa taivahainen
Koi kultaa auringon.
Impi kun ruskopilvi! Ja auringon koi! Mitä se muka
oli? Ja entäs tämä sitten:
Ja vahtonilja myrskyn
Se uurtaa rantamaa,
Ja tuska tuima tyrskyn
Se rintaa ahdistaa.
Myrskyn nilja ja tuskan tyrsky! Ja rannan uurta-
minen ja rinnan ahdistus ! Mitä niillä oli toistensa kanssa
tekemistä ?
Tämmöstä ja paljo muuta samaan tyyliin seisoi päi-
välehdessä ja lopussa vielä ivallinen kehotus, että tekiä
panisi myrskyineen nukkumaan eikä nousisi ennen kun
tyrsky lauhtuu!
Ei nukuttanut sinä yönä Alasen Kallea eikä näkynyt
miestä kumppaniston kokouksessa seuraavan päivänkään
iltana. Ulos kun sitten kuitenkin meni, tuntui siltä, kun
olisi ihmiset kadulla häneen katsoneet ja arvelleet, että
tuossa se nyt on se, jota sanomissa niin pilkattiin. Tuom-
monen otusko se nyt on, pahanen pojan naskali, kaikki-
pas tässä sitten tyrskyilemään !
Jo horjui niinä päivinä luottamus itseensä ja vakau-
mus lahjoistaan, mutta olihan hänelle kotona aina va-
kuutettu, että hänessä oli merkillinen taipumus, ja siihen
suuntaan oli koulussakin opettajat lausuneet. Sitenhän
se hänessä vähitellen oli kypsynytkin varmaksi vakaumuk-
seksi, että kyllä hänestä vielä toinen mestari tulee, ja niin
oli ajan kuluessa luuloonsa lyöpynyt, että tuntui kun nyt
olisi koko mies läjään lyöty ja sanottu: pysy siinä! Ei-
hän kannattanut enää ajatellakaan kirjailiaksi tuommosen
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jutun perästä, kyllähän hän sen ymmärsi, mutta miksikäs
sitten ?
Hän oli jo niin kerrassaan ollut vakuutettuna tule-
vasta elämänsä tehtävästä ja päämäärästä, mutta nyt oli
muuan, joka ei häntä tuntenutkaan, tullut ja nutistanut
koko miehen yhteen sykkyrään!
Hänen elämänsä korkein päämäärä oli armotta re-
vitty pois, mihinkä hän nyt turvautuisi? Isä, joka oli lu-
kenut arvostelun sanomalehdestä, rupesi nyt viisaaksi ja
neuvoi heittämään hotuun kirjalliset puuhat ja menemään
kansliaan ; sitä tietä nykyään paraiten leivälle pääsi, ja
sehän se kuitenkin oli ensi tehtävä, sillä ei hänenkään va-
ransa enää pitkälle piisanneet, hyvä sekin, kun oli poi-
kansa ylioppilaaksi jaksanut saada!
Kansliaan! Kuivia asiakirjoja puhtaaksi kirjottele-
maan! Ei ikinä, vaikka nälkään kuolisi, niin ei! Semmo-
sessa elämässä ei ollut henkeä eikä vilkkautta, se tappaisi
hänet tuohon paikkaan.
Ei hän muutakaan sopivaa elämän rataa löytänyt.
Oleskeli ja eleskeli vain pääkaupungissa, niin kauan kun
varat kestivät ja tovereilta velaksi sai. Mutta kun kum-
mastakin vihdoin loppu tuli, silloin oli Kallestakin vähällä
loppu tulla. Kaikkialla velkamiehet ahdistelemassa eikä
mistään saanut rahoja; ne olivat surkeita aikoja, ne! Vaan
silloinpa tuli kun taivaasta kirje eräältä setältä pienestä
maaseutukaupungista, jossa tarvittiin ala-alkeiskoulun en-
simmäiselle luokalle opettajaa. Siihen oli Kalle setän
mielestä kun valettu eikä ollut hänellä itselläänkään tar-
jousta vastaan: pääsihän toki velkamiesten kynsistä rau-
haan vähäksi aikaa !
Ja niin hän muutamana syyspäivänä istua törötti al-
keiskoulun ensimmäisen luokan nojatuolissa latinan kieli-
oppia, pikkusille, vilkkaille ja tarkaamattomille pojannuli-
koille opettamassa ja amo-verbiä taivututtamassa. Sillä
samalla tuolilla oli hän nyt kaksikymmentä vuotta istunut
ja yhä takoi hän vain samoja sääntöjä ja poikkeuksia, sa-
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moja taivutuksia ja sijottelukaavoja nuorten uppiniskasten
hulivilien päihin, noiden vekkulien, jotka eivät käsittäneet
mikä ääretön ihanuus ja järjen selvityskeino tuo rakas
»Grammatica latina" oli.
»Henkeä" ei siinä suinkaan ollut eikä sitä alkanut
enää olla maisterissakaan. Mutta tuskinpa hän sitä enää
kaipasikaan: tulihan tuota jo aikaan näinkin ja kun rau-
hassa sai olla, niin mikäpä tässä? . . Se se vain suututti,
että välistä, tosin kyllä hyvin välistä, tapahtui joku rauhaa
häiritsevä uppiniskasuus eli mau hangotteleminen. Se oli
merkillistä, ett'ei parempain ihmisten lapset voineet olla
siivolla ja pysyä alallaan!
Ylioppilastavoilleen hän kuitenkin oli uskollisena
pysynyt ja vähitellen niin järjestykseen taipunut, että luon-
nossaan ajan kulun alkoi arvata. Poikamiehenä hän myös-
kin ikänsä oli ollut, sillä »hän ei saanut niitä, joita tah-
toi, eikä tahtonut niitä, joita olisi saanut", kuten hänen
oli tapansa vastata semmoisille, jotka kovin alkoivat udella
hänen lemmettömästä elämästään.
Lemmetön ei se kuitenkaan ollut läpeensä ollut: oli
siellä toki ollut yksi kirkas tähtönen hänenkin pilvisellä
taivaalla, joka kerran juuri häneen päin oli hohteensa luo-
nut, mutta sittemmin toisaalle päin, niin että ainoastaan
heikko kajastus oli hänen osakseen viime vuosikymmene-
nä piisannut.
Nyt oli sekin tähti sammunut, kajastuskin tummen-
nut. Juuri tänä päivänä oli hän päivälehdessä lukenut:
llmotetaan, että tuomarin leskirouva S — —V— — levol-
lisesti vaipui j. n. e. Hänkin oli siis tämän maailman
kurjuuden jättänyt! Kurjuudenko? Niin todellakin, sillä
tuomari V— tä ei hän koskaan ollut rakastanut, ei koskaan.
Kaarlo Alanen oli sen miehen nimi, jolle hän lempensä
oli omistanut ja kauan, kauan oli hän odottanut, mutta
vihdoin oli hän mukautunut olojen vaatimukseen.
Ja maisteri Alanen hänkin oli odottanut, oli odot-
tanut sitä hetkeä, milloin pääsisi paremmille tuloille, jotta
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voisi armaansa käydä noutamassa. Mutta sekään päivä
ei koittanut konsaan; »maisteri" kun ei minkäänlaista
opettajan tutkintoa ollut suorittanut, ei parempaankaan
virkaan päässyt. Ja niin oli päivä päivältä, vuosi vuodelta
aika lipunut, kunnes hän vihdoin sai kirjeen entiseltä lem-
mityltään, jossa sanottiin, että hän oli jo odottanut niin
kauan, niin kauan, eikä enää jaksanut odottaa, »hyvästi
Kaarlo, elä kiroa minua !"
Tämä ja paljo muuta seisoi kirjeessä. Sinä päivänä
odotti Seurahuoneen kyyppari turhaan maisteria aamu-
kahville ja ensimmäisen luokan pojat riemuitsivat ilosta,
kun maisteri ei koko päivänä tullut kielioppineen heitä
kiduttamaan. Tällä kertaa olikin maisterin vuoro ollut:
samoin kun nytkin oli hän silloin kammarissaan istunut
tuon vanhan sinisuojuksisen petroleumilamppunsa ääressä
ja keinutuolissaan verkalleen keinunut. Paperitukko, sama
joka nytkin, oli silloinkin pöydällä levällään ollut ja siitä
oli hän ne yksittäin hiljasella supatusäänellä lukenut. Vielä
aamulla neljän aikana oli hänen kammaristaan lampun
valo näkynyt ja kun matami oven reiästä katsoi ja kuun-
teli, istui maisteri entisessä asemassaan — verkalleen kei-
nuen ja hiljalleen paperistaan lukien.
Mutta seuraavan päivän aamulla oli hän kuitenkin
kymmenen aikana Seurahuoneella kahveansa juomassa ja
heti sen jälkeen koulussa latinaa poikiin iskemässä eikä
hänen kuivissa kellertävissä kasvoissaan erikoista jälkeä
näkynyt: silmät vain olivat entistä raukeammiksi käyneet
ja selkä hiukan enemmän kyyryyn taipunut.
Niin kun silloinkin istui maisteri nytkin kammaris-
saan keinuen tuossa vanhassa keinutuolissa, jonka käsipuut
ja jalakset matami oli purjenuoralla köytöstellyt, ett'ei se
niin pahasti narisemaan pääsisi. Ja sinisuojuksinen pet-
roleumilamppu seisoi kömpelömäisellä jalallaan pöydän
keskustalla levittäen himmeän, sinertävän valon ympäri
vanhanaikasta mutta hyvässä järjestyksessä olevaa huonetta
ja valasten noita kuluneita papereita, jotka pöydällä olivat
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hänen edessään. Yhden hän niitä kerrallaan aina otti ja
lausui sen sisällyksen hiljasella, kuivalla äänellä, ennen
kun sen pois pani. Ja sitä tehdessään hän väliin aina
surullisesti huokasi ja putosipa joskus yksinäinen kyynel-
pisarakin tuolle kellahtavalle paperille.
Maisteri Alanen eli muistoissaan. Hänen elämänsä
miehuuden aika oli niin tyhjää ja autiota, ett'ei hän siitä
koskaan ollut saanut nauttia. Enimmän nautti hän silloin,
kun yön hiljasuudessa sai muistossa elää uudelleen sen
ajan elämätään, jolla jotakin tuoreutta ja virkeyttä oli ollut.
Mutta ei se pelkkää nautintoakaan ollut: surun tunteetkin
siihen aina sekaan yhdistyivät, vaan nautintoa siinä kui-
tenkin oli ja se oli harvinaista maisteri Alasen elämän
historiassa. Sillä nykysissä oloissa ei sitä muuten tarjol-
la ollut.
Sillapa ei paljo erehtynytkään sanoessaan noiden
vanhojen paperien sisältävän hänen elämänsä kertomuksen.
Siihen aikaan, jolloin hän näitä kirjotteli, oli se elämää
ja hän oli toivossa ja luottamuksessa tulevasta kutsumuk-
sestaan. Mutta se kun häneltä riistettiin, elämän tarko-
tusperä, silloin oli jo vakaumus poissa ja luottamus itseen-
sä. Toivo kuitenkin kyti, toivo saada kerran omistaa tuo
ihana olento, jota hän aina oli ylimpänä ihanteenaan pi-
tänyt ja jolle hän runonsa oli sepittänyt. Kymmenen
vuotta sitten oli se entistään tummemmaksi käynyt, kun
toinen oli hänen tähtösensä taivaalta todellisuuden joka-
päiväsiin oloihin temmannut, ja nyt, nyt oli viimeinenkin
kipuna sammunut, tähtösen kajastus kadonnut ja maisteri
Alasen elämä loppunut, jos näet elämällä toivoa ja luotta-
musta käsitetään. Ja sitähän sillä käsitettävä lienee.
Pöytälamppu oli jo lasitorvensa mustaksi savustanut
ja kiertäen kaartaen kohosi tuo musta kitkerä savukieh-
kura torvesta kattoa kohti. Vähän ajan perästä alkoi se
omituisesti läpättää ja tuksautella, tuo sinertävä valo huo-
neen seinillä himmeni himmenemistään ja vanha keinutuoli
oli pysähtynyt taaksepäin nojaavaan asemaan.
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Mutta sitä ei maisteri huomannut. Hän oli nukah-
tanut siihen omiin unelmiinsa ja syliin hervahtaneessa kä-
dessään piti hän muutamaa noista vanhoista, ummehtu-
neista paperiliuskoista. Lamppu sammui, sillä sydän ei
enää ylettynyt nesteeseen, jota alempana, pohjalla vielä
kyllä olisi ollut; siinä riippuessaan oli se itsensäkin kui-
vaksi kaheloksi kuivattanut koettaen ylläpitää valon väl-
kettä niin kauan kun suinkin mahdollista oli. —
Kirkas talvinen päivä oli Laskiaistiistai. Lumi ki-
malteli niin viettelevästi auringon paisteessa, kun varta
vasten olisi tahtonut tehdä kiusaa ala-alkeiskoulun ensim-
mäisen luokan oppilaille, jotka ynseinä ja nurjamielisinä
astelivat koululle arestiansa kärsimään.
Eivät malttaneet mennessään olla poikkeamatta Tee-
rimäelle katupoikia pilkkaamaan ja heille kiusaa teke-
mään, että kylläpä olivat koko lapsia vielä, kun tuom-
mosta työtä viitsivät tehdä. Mikähän lysti tuo muka oli,
että edes takasin mäen rinnettä jyrrätä i Jo tuota aikamies
muustakin hupinsa löytäisi.
Ja nuo pienet rehvanat, katupojat. kuuntelivat oikein
kummissaan koululaisia, jotka ennen aina olivat etukyn-
nessä olleet mäenlaskussa laskiaistiistaina. Mutta koulu-
laiset lähtivät ylpeästi kaupungille takasin astumaan teh-
den pienen kierroksen, ett'ei nähtäisi heidän koululle
menevän. Kyllä se olisikin koko häpeä, jos »katurakit"
saisivat tietää, että he laskiaistiistaina arestissa istuivat.
Mutta tahallaanhan he olivat siihen taipuneetkin, tahdot-
tiin uhalla näyttää Alasen maisterille, että heidän luokka
ei olekkaan mamman poikia, tohdittiin siellä vastustellak-
kin semmosta herraa kun maisteria!
Niin miettivät pojat koululle kertyessään ja toisilleen
asianlaidan todenperäsyyttä vakuuttelivat. Ja kun koulu-
huoneen akkunasta vuorotellen kävivät sinnepäin katso-
massa, missä »katurakit" ilosina mäkeä laskea luijottivat
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ja kuppuroitsivat, silloin he yhä uhemmasti toisiaan koki-
vat saada siihen vakaumukseen, ett'ei heillä tehnyt ollen-
kaan mieli, ei kiventäkään !
Puolen tuntia kului kuitenkin turhassa odotuksessa:
maisteri ei tullutkaan. Viho viimein tuli matami sanomaan,
että maisteri oli sairastunut ja pojat saivat luvan tällä
kertaa !
Hih pojat Teerimäelle! Nuolena lensi poikajoukko
ovesta ulos, tyrkki ja kupperehti kartanolla, heilutti lak-
keja ja toivoi, että maisteri vielä huomennakin sairastaisi
ja vielä sittenkin! Ja kohta saivat »katurakit" nähdä, kellä
se mieli teki ja ketkä ne mäellä herroina olivat. —
Maisteri oli sairastunut, pahasti sairastunut. Toime-
lias matami kävi kyllä lääkkeitä ja lääkärinkin noutamassa,
mutta lääkäri näytti hyvin epäilevän näköseltä ja maisteri
oli ihan kuolonkeltaseksi karahtanut. Eikä hän juuri paljo
puhuakkaan voinut ja silmät loistivat kylmästi kun lasi-
helmet. Näki selvään, että poikain toivo tällä kertaa oli
toteutuva ja Seurahuoneen aamukahvi oli turhaan odotta-
va Alasen maisteria kotvasen aikaa eteenpäin.
Maisteri Alanen oli jo kauan ollut tuollaisena tar-
kotusperänsä menettäneenä ontelona ihmisvarjona, joka
elämäkseen kutsuu oleksimista. Hänelle oli melkein sama,
missä oli, kunhan oli, melkein sama, olipa kesä tai talvi,
lupa tai kouluaika. Niin kun ratas, joka kerran on pyö-
rimään pantu, vielä senkin jälkeen jonkun aikaa on liik-
keessä, kun sitä liikuttava voima jo on loppunut, niin teki
maisterikin työtään, hoiti ammattiansa ja seurasi entisiä
ijän-ikuisia elämäntapojansa.
Mutta nyt näytti tämäkin vauhti pysähtyneen. Päivä
päivältä heikkonivat hänen voimansa ja raukeni katseensa,
eikä monta aikaa viipynyt, ennen kun sydän oli kaheloksi
käynyt eikä elämän nesteeseen yltänyt.
Pojat kyllä eivät vanhemmilleen tohtineet miettei-
tään ilmasta, mutta itsekseen ja toistensa kesken he arve-
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livat, että kylläpä nyt lupaa saadaan, ja nähtävällä mieli-
hyvällä kieliopin nurkkaan viilettivät, sillä »päästiin siitä
nyt ainakin vähäksi aikaa".
Ja tuskinpa lie maisterillakaan sitä vastaan ollut,
että pitemmän laskiaisluvan sai ja latinan kieliopista iäksi
rauhaan pääsi!

,-YESI-UKKO."
KUVAUS PÄÄKAUPUNGIN ELÄMÄSTÄ.

JsJtelsingin kaupunki se ei saa monta tuntia yön lepoa
tavallisesti nauttia. Myöhään yöhön loimottavat valkeat
ravintoloista ja kapakoista, joista tuon tuostakin käheä
laulu ja loilotus kadulla kulkijan korviin käypi. Herrat ne
siellä veltostuneita jäntereltään viinillä virvoitella koettavat
. . mutta huonosti kai se onnistuvan näyttää heidän un-
teloisista ja väsyneen raukeista silmistään päättäen, kun
he viimein takaovien kautta kadulle ilmautuvat ja issikoita
viheltelevät.
Vaan sillä aikaa kun herrat iltayötänsä kapakoissa
viettävät, nauttii Helsingin työväestö tavallisesti levollista
untansa. Tuon tuostakin häiritsee heitä kuitenkin aina
jonkun issikan ajopelit, joissa puolihumalaiset, huojuvat
herrat yömatkoilta kotiin ajaa ramuuttelevat ja ilon ylim-
millään ollessa ääntä pitävät. Ja useinpa sattuu niinkin,
että kun työväki aamulla viiden ja kuuden välillä työpai-
koilleen alkaa astua, kohtaa se jonkun yksinäisen herras-
miehen, joka alla päin ja ikäänkuin häpeissään seinamuk-
sia myöten kotiinsa hiipii. Eivät he silloin tälle mitään
virka, mutta pitkään katsovat ja tutkivasti, että mikähän
se lienet sinäkin kulkija. — Ja herra se näyttää oikein
ujostelevan työmiehen avonaista katsetta, sillä päänsä hän
yhä alemmaksi painaa, siirtää hattua silmilleen ja niin
mennä puittaa kotiinsa päin kun tuli takana olisi.
Kahdeksaan asti ei sitten kaduilla näekään paljo
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muita kuin työmiehiä, toriämmiä ja talonpoikia, jotka ta-
varoitansa kaupittelemaan torille päin ajella lyntystelevät.
Mutta kahdeksan seudussa, ja jo hiukan ennenkin, pemah-
taa kaikkialta koululapsia kirjat ja laukut kainalossa, iloi-
sesti ja reippaasti kepsutellen ja nurkissa toisiinsa yhtyen
ja toverikunniksi ryhmittyen. Ja samaan aikaan huomaa
viimeisten puotilaistenkin myymälöihinsä kiirehtivän . . .
kiireisestä käynnistä heidät tavallisesti tuntee, tuossa kun
lapsiparvien välitse pujotteleivat.
Vasta kymmenen ja yhdentoista välillä alkavat se-
natin ja muitten virastojen herrat ilmestyä tnessinkilukkoi-
nen nahkalaukku asiapapereita varten kainalossa. Kuka
hänen sentään tiennee, minkäverran todellisia »asiapape-
reita" noilla ylimääräisillä kulloinkin laukussaan lienee,
mutta niin he vain astuskelevat juhlallisen näköisinä ja
selkä kenossa, jopa pääkin hiukan kallellaan, että luulisi
koko maailmaa mullistavat aatteet heidän päässänsä pyö-
rivän. Ja talonpojastakin, joka tavarat myytyään tyynenä
ja tyytyväisenä kotiin päin torilta ajelee, näyttävät he niin
huolestuneilta ja hommakkailta, että hän sydämmensä si-
simmästä sopukasta hartaasti huokaa: mihin mahtaisim-
mekin joutua me moukkarukat, ell'ei luoja toki olisi siu-
nannut meille viisaitakin miehiä maan asioita hoitamaan! . .
Mitä lähemmäksi puolta päivää ja päivällisaikaa tul-
laan, sen vilkkaammaksi käy elämä kaduilla. Jo vilisee
valkeita lakkeja siellä täällä, jo ilmestyy päivänvarjoja
käytämöille. Hienosäärisiä, rillanenäisiä keppikeikareita,
noita ison kaupungin välttämättömiä koru-olentoja, ja hie-
novyötäreisiä turnyriniekkoja kaupunkilaiskaunottaria, jot-
ka päivänvarjollaan hipiöitänsä päivettymiseltä vahtivat
visusti kuin saituri aarrettansa utelijailta silmäyksiltä !
Ja tämä tämmöinen elämä se uudistuu Helsingin ka-
duilla jok'ikinen luojan päivä n. k. sesongin aikana. Kaikki
käy niin säntilleen ja täsmälleen kuin koneen kulku, ja
jos joskus ihmeeksi joku erinomainen tapaus hiukkasen-
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kaan hämmekkiä saattaisi, niin ei varmaankaan kahtena
päivänä perätvsten, sen voi todeksi otaksua.
Yhtä säntilleen, ja'vielä säntillisemmin, kuin muu-
alla kaupungissa, eletään rautatie-asemalla, siellä kun kaik-
ki käy minutilleen. Juna lähtee ja hyvästijätöksi viheltää
vinkasee, hetkisen kuluttua tulla viiltää jo toinen laskien
tervehdykseksi kimakan korvia särkevän huikaisun ja py-
sätellessään vielä ilkeämmästi vonkuen ja vikisten. Ja
junasta kuohahtaa matkustavaisia asemahuoneen portaille,
siinä kilvan poliisilta issikkain numerotauluja kurkotellaan,
huudetaan, tavaroita kannetaan, maksetaan, ajaa romiste-
taan ja liikutaan kuin tulessa.
Mutta kestään muista huolimatta ajella helkyttelee
Kaartis-ukko vesitynnörineen asemahuoneen sivulle tyhjää
tynnöriänsä Riihimäen kehutusta lähteestä tuodulla vedellä
täyttämään. Hän istuu pitkänpuoleisen tynnörinsä edessä
nelipyöräisten ajoneuvojensa sevillä koukussa ja lynkä-
myksillään, kuten ainakin, nyhtää vanhaa laukkipäistä ruu-
naansa nuoraisilla suitsiperillään vanhan tavan mukaan ja
tuon tuostakin huuliansa maiskuttamalla laiskasti sitä
kiirehtii.
Asemahuoneen sivu hän tietylle paikalleen ajaa, tyn-
nörinsä junan tuomasta ammeesta täyttää, istahtaa taas
kärryjensä seville ja alkaa suitsia nyhtää ja huuliansa mais-
kuttaa. Kaivokatua hän ensin Henrikinkadulle kulkeupi,
siitä edelleen Ylioppilastalon edustalle, jossa hän aina
hevosen seisauttaa ja odottelee, kunnes täältä joku sangon
kanssa tulee valkolakkisille »maan toivoille" kielen kas-
tetta noutamaan.
Niin jatkaa ukko matkaansa entiseen tapaan Antin-
katua pitkin, jolta vihdoin Albertinkadulle poikkeaa. Ja
yhtä säännöllisesti kun hän tämän matkan tekee, juokse-
vat pojat tai piiat tietyistä taloista ämpäreillä tai muilla
astioilla vettä hakemaan. Hetkeksi ukko aina silloin he-
vosensa pysäyttää, että kukin ehtii osansa saada, mutta
niin pian kuin astiat täyttyvät, maiskahuttaa ukkokin kie-
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lellään ja suitsiperiä nykäsee. Ja tuo vanha ruuna se ukon
tavat jo niin tarkoin tuntee, että se ei sen kiireempään
juoksuun kiskasekaan, onhan vain jonkunlaiseen hölkkään
yrittävinään, vaikka siitä kuitenkaan ei sen valmiimpaa
näy tulevan.
Toisenkin kerran oli ukko tuon reissun tehnyt. Toi-
senkin kerran oli hän Antrean kadulta Albertin kadulle
poikennut ja yhtä monta kertaa, luulen ma, Aleksanterin
teatterin nurkassa hetkeksi ruunansa seisauttanut.
Ainakin näin minä sen jok'ikinen aamu siihen py-
sähtyvän. Eikä tarvinnut ukon kaukaista siinä odotellak-
kaan, ennen kuin jo ilmestyi muutaman nurkan takaa pieni,
sievä tyttönen kantaen vihreäksi maalattua pärekoppaa
käsivarrellaan. Ja olisittepa nähneet kuinka ukon silmät
silloin kirkkaina loistivat ja niin ihmeen lempeinä sädeh-
tivät pientä tulokasta vastaan! . .
Sievä hän olikin tuo punaposkinen kirkassilmäincn
lapsi ja ellen avonaisesta akkunasta olisi hänen kuullut
ukkoa isäkseen kutsuvan, olisin häntä tuskin ukon lapseksi
uskonutkaan, niin suuri oli ulkonainen erotus heidän vä-
lillänsä.
Sillä aikaa kun tyttönen nopsana ja ketteränä kop-
sastaan kahvikupin ja vadin ukolle toimitti käteen ja sit-
ten niin hommakkaan näköisenä pullosta kahvea laski,
seisoi ukko katulankkuun nojautuneena ja katseli äskeisillä
katseillaan tuota herttaista hääräävää lapsukaista. Ja vanha
ruunakin seisoi niin hiljaisena ja tyytyväisenä alallaan,
ettei koskaan kieltää tarvinnut kesken kahven juonnin.
Eikä se siitäkään millänsäkään ollut, vaikka tyttönen toi-
sinaan suitsiperiin tarttui ja sievällä suullaan käskevinään
oli niin kuin oli isälisäkin nähnyt ja kuullut tekevän. Ver-
kalleen ruuna vain päänsä sivulle päin käänsi ja tyttöön
päin katsoi suurilla ulkoilevilla silmillään.
Ja ukkoa sitä silloin aina niin makeasti nauratti, että
kuppi kädessä hyppi, ja suun naurusta vielä leveänä ol-
lessa hän lempeästi virkkoi :
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»Niinpäs vain, niinpäs vain, ruunikko, näethän sen
toki sinäkin, kuka se suitsissa on! Ymmärtää se ruunik-
kokin Annin leikit, jopa vain . . jopa vain!"
Ja kun ukko sitten oli kahvinsa juonut ja korppunsa
svönyt, toimitti Annityttö kupit ja vadit taas kopsaansa
ja pyysi, eikö isä ottaisi häntäkin viereensä pikkuisen mat-
kaa vain ... ei muuta kun tuohon oluttehtaan nurkkaan
vain . . ottaahan isä ja antaa minun ajaa? . .
Ja isähän lupasi. Ei hän näyttänyt saaltavan kieltää
mitään tuolta hempukalta, joka niin rukoilevaisesti häneen
suurilla kirkkailla sinisilmillään katseli. Mutta ennenkun
hän kuitenkaan seville entiselle paikalleen istumaan nousi,
pyyhkäsi hän hiansuulla huuliansa, katsasti hätäisesti ym-
pärilleen ja veti, jollei muita ollut aivan lähistössä, tyttö-
sen vesitynnörin sivulle, jonka suojassa sitten pari kertaa
häntä poskelle suuteli.
Hetkisen sen perästä istua könötti ukko jo sijallaan
pidellen toisella kädellä pärekoppaa, toisella tyttöstä, joka
ilosta loistavin silmin ja kädet ojossa suitsia nyhti ja rie-
muitsi siitä, että tuo vanha vakainen ruuna hänen käsky-
änsä totteli ! Kauan tätä lystiä ei kuitenkaan kestänyt,
sillä pian oltiin määrätyllä paikalla, jossa ukko laski tytön
kadulle, antoi kopan käteen ja silmillään seurasi poispäin
juoksevaa lastansa. Ja sitten hän aas entiseen asemaan
koukistui ja suitsia nyhtäen ja huuliansa maiskuttaen nä-
kyvistä katosi.
Vuosikausia oli hän tällä lailla ajellut vesitynnöri-
neen ruunikkoineen, niin ainakin vakuutteli talon emäntä.
Meikeinpä yhtä varmaan kuin aurinkokin taivaalle kohosi,
ilmausi vesi-ukkokin tuolle äskeiselle paikalleen kahvea
juomaan. Muutamia vuosia sitten oli muuan vaimo tytön
sijassa kahvea ukolle kantanut, vaan sitten kerran, joku
vuosi taapäin, sanoi emäntä huomanneensa, ettei vaimo
tullutkaan vaan hänen sijaansa tuo samainen tyttönen, jo-
ka siitä pitäen aina on ukon kahvet kantanut.
Erään kerran kun tyttö oli kopsineen saapunut ta-
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vallista varemmin ja istunut lankun kupeelle ukkoa odot-
telemaan, oli emäntä häntä puhutellut ja kysynyt, miksi
äiti ei enää itse tuonutkaan kahvea. Ja silloin oli tyttönen
äkkiä tullut niin juhlallisen näköiseksi ja selittänyt, että
äiti on mennyt Jesuksen luo taivaasen ja odottaa siellä
isää ja pikku Annia! . .
Hän oli siis kuollut! Sentähden ei hän siis enää
tuonutkaan kahvea ja sentähden oli ukkokin näyttänyt pit-
kän aikaa niin vakavalta ja surumieliseltä. Mutta veden
tuontia hän ei kuitenkaan katkaissut ja mitähän olisivat-
kaan ihmiset sanoneet, jos hän jonakuna päivänä olisi
jäänytkin pois ja heittänyt heidät juomavedettä? Heti oli-
sivat moitteitaan hänelle syytäneet, sillä eipähän heille
liene juolahtanutkaan mieleen, että „vesi-ukkokin" joskus
on suruun menehtyä ja mielellään kotonansa jonkun aikaa
huolensa kätkisi.
Mutta eräänä päivänä se sekin kumma sentään ta-
pahtui. Tavallinen aika tuli, mutta „vesi-ukkoa" vain ei
näkynyt. Yhä menivät minutit toinen toisensa perään, jo
kului puoli tuntia, jo tunti, mutta ei näkynyt sittenkään
ukkoa tynnörineen ruunikkoineen. Poikia ja piikoja pis-
täysi tuon tuostakin ämpärineen astioineen kadulle, keräysi
kadun kulmaan ja katseli sitä katua pitkin, jota myöten
ukon oli tapa tulla. Vaan poissa oli ja pysyi ukko.
Kotvasen aikaa siinä seisoteltuaan ja turhaan odo-
teltua tulijaa vakoiltuaan poistuivat piikatytöt keskenään
sadatellen tuota ukon rehjanaa, joka heille tämmöisen kolt-
tosen oli tehnyt. He eivät voineet muuta syyksi arvella,
kun että ukko oli juonut itsensä humalaan ja makasi kai
nyt kohmelossa kotonaan. Joku kyllä aprikoi, että ehkäpä
oli ukko sairastunut, mutta toiset hänelle nauraen arveli-
vat, että silloin kai olisi muitakin maailman lopun enteitä
näkynyt . . vesi-ukko ei ollut koskaan vielä sairastanut ja
siitä he uskalsivat lyödä veikankin, että ukko huomenna
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taas kohmelosta selvittyään istuu tynnörinsä edessä niin
kuin ennenkin.
Näin nauroivat ja pilailivat palveluspiiat vetäytyen
kukin kotiinsa emännälleen selvittämään, että nyt saadaan
olla ilman lähde-vettä tällä kertaa, sillä »vesi-ukko" kai
oli silpassut päänsä täyteen, koskei häntä kuulunut ei nä-
kynyt.
Uteliaisuudella odotettiin sitten huomispäivää, että
saataisiin nähdä tuleeko vesi-ukko vai ei. Akkunoista kur-
kotti tuon tuostakin joku piikatyttö päänsä ulos katsas-
taakseen joko häntä alkaisi näkyä, ja minäkin tähystelin
eikö sievää Anni tyttöstäkään näy vihreine kopsineen tu-
levaksi. Mutta ei näkynyt vielä häntäkään, eikä ukkoakaan.
Kyllä nyt oli jotakin erinomaista tapahtunut, arvel-
tiin. Jos ei Kaartis-ukkoa vain ala tänäkään päivänä nä-
kyä, niin pitänee kai sopia jonkun muun vedentuojan
kanssa, tuumailivat piiat rouville, ja rouvat sanoivat siihen
hyvin päättäväisesti : »niin se on aivan välttämätöntä, sen
saa Maija ottaa huolekseen ! . ."
Mutta noin tuntia myöhemmin kun tavallisesti näkyi
vanha ruunikko vaaleine vesitynnörineen tulla hölkyttele-
vän tavallista katuansa pitkin ja kun se vähitellen läheni,
keksittiin »vesi-ukkokin" istumassa entisellä paikallansa
nelipyöräisten ajopeliensä sevillä. Pian huomasivat piika-
tytötkin tulijan ja avopäisinä astioineen he kadulle puhal-
sivat. Ne, jotka olivat jälelle jääneet, juoksivat läähättäen
ukon perästä toisten luo ja sillä aikaa kun kunkin astiat
Riihimäeltä tuodulla kirkkaalla lähdevedellä täyttyivät, ah-
distelivat he miehissä ukkoa kysymyksillään ja ivasanoil-
laan.
»Vai ukkoa, kun oli meidät janoon kuolettaa veden
puutteessa ja itse vain anniskelusta viinaa vetelee! . ."
»Ja nyt näkyy semmoisessa kohmelossa olevan, että
silmät raukeina poliottavat . . katsokaahan! . "
»Niin, tänne asti oikein kuuluu kopparslaakarin kop-
sutus: join, join, liiaks', liiaks', join, join liiaks', liiaks'! . ."
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»Sanoinhan minä sen eilen, että kohmelossa se on,
ja niinpähän oli! . ."
»Ja Berggrénin Viiu kun luuli, että se on sairas-
tunut!"
»Jo kai silloin katukivetkin tautiin tulisi, kun ukko-
kin! Niinhän tuo on lujan näköinen kuin tervaskanto."
»Olkaa vaiti siinä, tytöt, ja antakaa ukon olla rau-
hassa", sanoi muudan vanhempi ihminen. »Näettehän sen,
että ukko ei ole leikkituulella tänään . . vedethän tuolta
silmistä tippuu! . ."
Tytöt katselivat kummastellen ukkoa ja toisiansa.
Todellakin ! Vesipisarat kiersivät ukon silmistä ryttyisille
poskille, joilta hiljakseen valuivat alas noille paikkaisille
housunpolville.
»Joko te nyt olette tarpeenne saaneet?" kysäsi ukko
äkkiä ja pyyhki takkinsa hiansuulla kyyneleitä silmistään.
»Jooo!" huudettiin ympäriltä.
Mitään virkkamatta tarttui ukko nuoraisiin suitsi-
periinsä ja käski ruunikkoansa tavallisella laillaan. Ja niin
lähti vanha ruuna hölkyttelemään tynnörineen ja tytöt
kummissaan ukon perään katsomaan jäivät.
»Mikähän tuolle lie tullut? Akkako häneltä lie kuol-
lut vai mitä suree?"
»Eee-ei, jo siltä akka kuoli muudan vuosi sitten,
kuulin ma, muu sillä nyt on, mikähän liek' ."
Näin tuumien hajausivat piikatytötkin taas kukin ta-
holleen ja kotiin tultuansa kertoivat rouvilleen, kuinka
kummallinen »vesi-ukko" tänään oli ollut eikä mitään virk-
kanut syyksi tai puolustukseksi . . itki vain tihutteli . . .
Mistäpähän ne kaikkein vaivat tiennee, arvelivat siihen
rouvat, miettien vielä mielessään, että hyväpä se oli, ettei
tarvinnut muita lähteä etsimään . . ei tiedä saisiko sem-
moistakaan! . .
Tällä välin ajaa kyhnytteli »vesi-ukko" edelleen en-
tistä tietänsä saapuen vihdoin tavalliselle kahvenjuonti-
paikalleen akkunani alle, johon taaskin ruunikkonsa pysä-
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ylti. Surullisen näköinen hän todellakin oli ja selkäkin
oli mielestäni köykympään taipunut. Liikkeissään näytti
hän myöskin kömpelöityneen ja kärryistään kun alas ka-
pusi, täytyi käsin tynnörin vanteihin varata. Turhaan kat-
selin näkyisikö pikku Annia nurkan taitse tulevaksi vih-
reine korineen. Vähän ajan päästä tuli kuitenkin eräs
vanhanpuoleinen vaimo kantaen samaa pientä pärekopsaa,
jota pikku Anni niin usein oli tuonut.
Vaimon laitellessa kuppia ja kahvea kaataessa tar-
kastelin minä ukkoa enkä viimein malttanut mieltäni hil-
litä, vaan aukasin akkunani.
»Missäs pikku Anni . yt on?'' kysäsin ukkoon katsoen.
Ukko säpsähti ja nosti äkkiä silmänsä minuun päin,
vaan ei mitään virkkanut. Viittasi vain kädellään, ryp-
pyisellä, pinttyneellä kädellään ylöspäin ja huokasi syvään
ryhtyessään kahvekuppiin käsiksi.
Vaimonpuoli läheni sillä aikaa avonaista akkunaaui.
»Ei se nyt tahdo puhua . . eikä tahdo toimeta paljo
mihinkään, koko mies. Se kun, näette, oli niin peräti sii-
hen tyttöönsä mieltynyt . . Anni, Anni, se oli kaikki . .
Annia vailla se aina oli . . ja kussa oven aukasi, niin jo
huusi, että »missä Anni, tuleppas minun luokseni, tule isän
luokse, lapsi! . ." Ja sitä se päiväkaudet hypitteli ja sen
kanssa rupemata leikki . . se sai tukasta repiä ja tehdä,
mitä lie osannut ja tahtonut . .
»No, mikäs Annille nyt on tullut sitten ? Onko hän
sairas?"
»Voi, enkö minä sitä jo tullut sanoneeksi . . Eeei,
kuolluthan se on Anni rukka nyt . . äitinsä luokse se lapsi
parka jo pääsi . . . Niinhän se aina sanoikin, että äiti on
Jeesuksen luona Annia ja isää odottamassa . . Eikä tar-
vinnut kauan toista odottaakaan, ei tarvinnut, ei . . kuinka
kauan odotuttanee nyt enää toinenkaan? . . Hyvin näkyy
pahaksi ottaneen . . . Puhumattomaksi on miltei käynyt
eikä ole hänen syönnistäänkään, se näette meillä asuu nyt
ja yksissä ruuvissa ollaan ..."
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»Mihiu tautiin se kuoli tuo sievä lapsi?" kysäsin mi-
nä keskeyttäen vaimon sanatulvaa.
»Niin, sievä hän kyllä oli, Anni rukka, ihan äitinsä
näköinen . . luomakin poskessa samassa paikassa ja somat
suuret silmät päässä painottamassa . . Ja auki olivat jää-
neet . . eikä ollut vesikään vielä kerennyt mitään pilata
. . . ihan entisellään kasvot, vähän totisemmat vain . . ja
silmät auki — —"
..Hukkuiko hän sitten vai mikä vesi se olisi pilannut?"
»Putosi, putosi . . . tuolta Hietalahden möljältä pu-
tosi, kun kerran sattui tietämättä pääsemään sinne leikit-
telemääu . . Sauvakon kanssa haratessaan siinä, mitä hän
lie ollutkin haraavinaan, horjahti siitä mereen . . . eikä
ollut enää henkeä, kun ylös saatiin puolen tiiman päästä . ."
»Viroteltiinko sitä kuitenkin? . ."
»Voi hyyvänen, oikein tohtorin kanssa pitkät rupea-
mat . . vaan minkäs sille tohtorikaan, kun kerran henki
pakenee . . . Niin, niin näkyi olevan sallimuksen tahto,
vaikka ei sitä kyllä ihmisjärki tahdo käsittää, miksikä ukko
ei saanut Annia hupinaan pitää . . . Mutta käsittämättö-
mäthän ovat Herran tiet! . ."
»Mari!" sanoi äkkiä »vesi-ukko" katsahtaen meihin
päin. »Näyt saavan viedä pois kahvetkin ... ei maista
nyt mikään . . ei ainakaan tällä samalla paikalla . . ."
»Vai niin, vai niin . . . vai ei enää kahvetkaan, ei
kahvetkaan! Eikä ruoka eikä mikään . . . tietäähän sen
silloin mikä siitä tulee lopuksi . . Vai ei kahvekaan enää
. . ohhoh, ohhoh1" puheli vaimo kaataen tähteen pullosta
kuppiin ja ryystellen sen suuhunsa. »Vai ei kahvekaan
enää, ohhoh, ohhoh! . ."
»Tuossa se Anni vainaja aina istui", hymähti ukko
kavutessaan entiselle sijalleen ja suitsiperiinsä tarttuen.
Ja silmistä loisti niin kirkkaat kyyneleet . . vierivät
noille ryppyisille poskipäille ja siitä verkalleen paikkaisille
housunpolville. Vanha ruuna katsahti oudosti taaksensa,
kun ei Anni enää ollutkaan suitsia nyhtämässä ja sievällä
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suullansa maiskuttamassa. Niin lähti viimein kuitenkin
entistä hölkkäänsä hytkyttelemään, pää riipuksissa ja kaula
lengollaan ... ja »vesi-ukko" istui entistä köykympänä
kärryjensä sevillä ja matkaansa edelleen jatkoi. Niin oli
nyhtävinään kuin ennenkin ja maiskuttavinaan, mutta vel-
tompi oli ryttyinen käsi ja raukeampi kieli. Tynnörin pe-
rässä paistoi kirjoitus »Riihimäki källvatten" (Riihimäen
lähdevettä) ja jos lie kirkasta ollut »vesi-ukon" tynnörissä,
niin kirkkaat olivat ukolla kyyneletkin silmissä.
Tovin katselimme, kahventuoja vaimo ja minä, ukon
perään ja nurkan taakse katosi hän tynnörineen ruunik-
koineen ennen kuin kumpikin havausimme. Nainen kor-
jaili astiat kopsaansa, pani sen käsivarrelleen ja nyökäytti
lähtiessään minulle päätänsä jäähyvästiksi katsahtaen mi-
nuun ikään kuin tahtoisi sanoa : Kas siinä sen nyt omin
silmin näitte, ei maistu enää kahvekaan . .ei kahvekaan ! . .
Ja vielä kotvasen jälkeenkin päin olin kuulevinani
saman vakuutuksen: »ei sille enää maistu mikään, kun
Anni on poissa, ei kahvekaan . . ."
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